




Denkraum, o el espacio 
para repensar el arte
Iván de la Torre Amerighi

Por extensión, todo proceso artístico parte de 
un concepto, entendido este último término 

en tanto que sinónimo de una idea generatriz, 
idea que anima la voluntad creadora, le da forma 
y le otorga objetivo y sentido. Si bien la anterior 
aseveración podría aplicarse de manera genérica a 
toda la historia del arte, el arte conceptual supone 
un paso más allá, puesto que su finalidad no se 
resume en la creación de objetos ni tan siquiera en 
la presentación de los procedimientos puestos en 
liza hasta llegar a aquellos. Tampoco se justifica el 
acto en el mero desvelamiento de los mecanismos 
que alientan y soportan una secuencia creativa, 
incluso como puro ejercicio propedéutico sin 
que se alumbre artefacto plástico alguno. No, 
la conceptualidad reside, acompañada o no de 
un resultado final físico y tangible, en utilizar el 
lenguaje, la expresión escrita, como material 
detonante, junto a otros recursos plásticos, de 
un proceso reflexivo que además suele detentar 
un papel protagónico. Si todo ello, igualmente, 
se abisma y detiene en las razones del ser arte y 
del ser artista, nos hallaríamos ante un desarrollo 
contextual que enriquece aún más la propuesta.
Paco Lara-Barranco (Torredonjimeno, Jaén, 1964) 
es uno de los artistas conceptuales españoles más 
interesantes de su generación y también menos 
conocidos, quizá por su insistencia en seguir 
una línea coherente en sus postulados y por su 
renuencia a plegarse a los intereses del mercado, 

sin atenerse a vaivenes sobrevenidos por modas 
pasajeras. Asentado en Sevilla desde comienzos 
de los 80, su paso posterior por Estados Unidos en 
una época de recarga post-conceptual le llevó a 
reflexionar sobre el papel del artista como médium. 
Ese proceso de intermediación no se ha estipulado 
bajo las reglas ortodoxas y unidireccionales 
de toda comunicación (emisor – canal/medio – 
receptor): el creador, sin embargo, encubre sus 
huellas tras el arbitrio entre materia y objeto, entre 
lo deliberado y lo involuntario, entre la obra cerrada 
que concluye en sí misma o la obra abierta, 
dispuesta a la interacción de cualquier participante, 
a los embates de cualquier acontecer o azar. 

En Algo aquí, aquí algo, la propuesta misma, 
pergeñada para un espacio específico, el de 
Espacio 0 Galería de Arte (Huelva), nace a partir 
de una subversión inicial emergente. De modo 
genérico, todo creador ahonda y desarrolla un 
proceso artístico sin la preocupación de intitular 
dicho procedimiento y sin que esto condicione ni 
determine un resultado. En el caso que nos ocupa 
todo ocurre a la inversa. Siguiendo el Evangelio 
de San Juan, al principio fue el verbo, esto es, 
la palabra como logos de la voluntad hacedora; 
palabras que han condicionado la plástica, a 
partir de aquellas, surgida. Y no se detiene ahí, 
también el montaje museográfico, que no sólo 
debía acoger las piezas (y que es en sí la obra 
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en sentido absoluto) sino que se ha tratado como 
una instalación artística que traslada unos modos 
de conducirse y transitar por el espacio, al tiempo 
que queda trasmutada en un mensaje definido 
que debe ser enfrentado, asimilado, interpretado y 
finalizado por el espectador.

La textualidad en ciertas propuestas de Lara-Barranco 
se manifiesta en la exterioridad tangente que supone y 
significa el título, que denota y connota la propuesta a 
partes iguales, por cuanto define lo que concurre en 
ella de modo positivo, del mismo modo que nos abre 
puertas a lecturas de mayor profundidad conceptual, 
cuando no alegórico-simbólicas y, evidentemente, 
plenas de subjetividades. El angosto pasillo de la 
galería revela, en su paramento derecho, parte del 
título (“ALGO AQUÍ,”) dibujado en tipografía capital y 
monumental con tiza blanca sobre fondo de pliegos 
de lija negra. En la pared frontera, con los mismos 
tipos, pero esta vez perfilados en carboncillo sobre 
la blanca pared, la segunda parte del título (“AQUÍ 
ALGO,”). Si el primer ciclo narrativo remite a la 
existencia del hecho artístico como acto consciente 
desvelado, la segunda connota una territorialidad 
que parece encaminarnos hacia un recodo del 
espacio expositivo donde se exhibe una mínima 
selección de piezas pictóricas. 

En esta ocasión, la lija, cuya función final es 
desgastar lo material, supone barrera táctil en 

el encuentro como elemento portante con el 
espectador, a su vez sostiene una lírica narrativa 
trazada con tiza, componente principalmente 
fungible, que con el tránsito del público —con el roce 
de manos o partes del cuerpo del visitante sobre la 
superficie—, el texto escrito irá progresivamente 
desapareciendo. La intención es enfatizar la 
noción de que el arte no es algo rígido, estático 
e inamovible sino un constructo en constante 
evolución condicionado por elementos y 
circunstancias externas. El objetivo final del autor 
siempre ha sido dotar a la obra de personalidad 
propia y una vida que progresivamente se 
independice de su creador, llegando a evolucionar 
sin su intervención o control, alcanzando incluso 
a sobrevivirle como ocurre con algunas de sus 
producciones más emblemáticas.

Es entonces cuando la exposición, concebida 
como una acción total, se transforma en lo que 
Didi-Huberman denominó denkraum, un ámbito 
para el pensamiento. En este espacio debemos 
desentrañar dos ideas que trata de trasladarnos: 
la primera es exhibir en una galería de arte, cuya 
finalidad es la venta de artefactos artísticos, ideas 
casi imposibles de comercializar. En segundo lugar, 
proyectar la idea de la inmaterialidad e indefinición 
del valor fáctico de la producción creativa y, 
por ende, la noción del arte como algo difuso. 
El planteamiento de ALGO AQUÍ, AQUÍ ALGO, 
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detonado por Lara-Barranco bien pudiera parecer 
singularmente complejo, y en parte lo es por usar 
de la paradoja como figura retórica, ejercicio que 
parece desafiar la lógica pero que, pasados unos 
instantes, reaparece como parte del proceso de 
trasvase de conocimientos que el mismo usa con 
delectación en su faceta docente. En dicho ámbito 
no trata de imponer al alumno unas creencias o 
certidumbres propias o asumidas colectivamente; 
muy al contrario, se cuidaría de desplegar 
hipótesis, dudas e incertidumbres como material 
de trabajo con el que cada individuo desarrolle y 
alumbre (la mayéutica o maieutiké socrática) su 
personal credo. 

En algunos de sus últimos trabajos que ahora se 
exponen, proyecta dípticos (quizá cupiera mejor 
hablar de pendants, por cuanto son piezas que se 
retroalimentan en su sentido objetivo) donde se 
recombinan, yuxtaponen y dialogan las plásticas 
abstractas y la palabra. La unión del lenguaje 
escrito (en ocasiones fragmentario e ininteligible) 
con la dicción abstracta (en cuanto que negación 
de la representación mimética de la realidad) 
empasta en su interpretación última. Al fin y al 
cabo, la representación gráfica del primero se 
produce mediante signos abstractos a los que les 
hemos otorgado arbitrariamente un valor fonético 
(o unidad sonora). Apelando a ello, no resulta 
extraño descubrir lo que podríamos denominar 

cierta “geometría musical” en muchas de sus 
composiciones pictóricas. Lo curioso, al menos 
en este proyecto, es que además, dicha relación 
adopta una estructura formal de L invertida, quizá 
recordando al espectador que la pintura es siempre 
una ficción óptica. 

El creador pinta el reborde externo (diríamos 
la “profundidad real” del objeto-pintura) de los 
lienzos con una franja cromática neta, como una 
suerte de límite autoimpuesto, frontera que impide 
el desbordamiento hacia el exterior y centra la 
atención en la sobrescritura que sucede en el 
interior del marco-ficción. Estos procedimientos 
técnicos de superposición, que desde una 
perspectiva ortodoxa han sido históricamente 
utilizados para ahondar en la profundidad de 
campo y fingir tridimensionalidad donde no la hay, 
desvelan una dimensión no espacial sino temporal, 
puesto que la incorporación de capa sobre capa 
pictórica implica, no únicamente una suma tangible 
(material), sino una cuestión quizá más importante: 
la adición intangible de decisiones, reflexiones, 
arrepentimientos y acciones sólo cuantificables en 
periodos de tiempo incuantificables. 
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Espacio 0 - Galería de Arte
C/ Miguel Redondo, 52
21003 Huelva 

Lunes a viernes: de 18:00 a 21:00
Sábados: de 11:30 a 13:30

+ info: 959 876 293  /  653 554 409  
www.espaciocerogaleria.com
espaciocerogaleria@gmail.com

ALGO AQUÍ, AQUÍ ALGO,
Paco Lara-Barranco

18 de abril - 16 de mayo de 2026

Algo aquí, aquí algo,
(Fragmento, en proceso)
Abril, 2026
Tiza sobre papel de lija
195 x 1078 cm


