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¿Qué mueve a tres artistas contemporáneos a revisitar el platonismo mediante la 
recreación del más famoso de sus mitos? Digamos algo, no por obvio menos impor-
tante, para empezar: el mito de la caverna de Platón condensa de un modo vigoro-
samente plástico la esencia del pensamiento platónico. Los grandes temas de su obra 
son sucintamente expuestos en él: el problema del conocimiento, la cuestión de la 
realidad y las apariencias, el verdadero sentido de la existencia humana. He aquí, 
pues, una primera y evidente conexión. 

Pero hay mucho más, y de muy hondo calado, en la caverna de Platón: pese 
a que todo lo esbozado proponga ya una materia prima de indudable atractivo, el 
mito de la caverna conecta con uno de los más poderosos arquetipos del inconsciente 
colectivo del ser humano. La “caverna” como representación de la psique humana 
arrastra en torno a sí una constelación de símbolos que puede ser rastreada por do-
quier en las culturas humanas, desde la interpretación ortodoxa freudiana de la cueva 
como representación genital femenina, hasta la cueva como “morada interior” de Te-
resa de Jesús y los místicos cristianos. El poder de fascinación que las cuevas, grutas 
y cavernas han ejercido sobre nuestra especie tiene quizás su más patente expresión 
en las cuevas prehistóricas, verdaderos santuarios, espacios sagrados donde, a través 
de la creación plástica, el artista-chamán establecía contacto, tal vez, con los aspectos 
mágicos y numinosos de la realidad. 

La acción artística que Javier Flores, Francis Gutiérrez y Paco Lara-Barranco 
nos proponen es, desde ese punto de vista, un recorrido atemporal y sintético hacia 
el interior de las múltiples cavernas de nuestro imaginario cultural, un verdadero 
ejercicio de espeleología psíquica que, a través del poder de los símbolos, nos per-
mita comprender y —tal vez— deshacer los nudos gordianos de nuestra identidad 
colectiva. 
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Sin leyes los hombres se comportarán 
como las más peligrosas de las fieras.  

Leyes, IX

Todo lo que es alma tiene a su cargo lo 
inanimado. Pero solo dos cosas son capa-
ces de guiarnos, la opinión verdadera y la 
ciencia. 

Menón

Los males no habitan entre los dioses, 
pero están necesariamente ligados a la 
naturaleza mortal y a este mundo de aquí. 

Teeteto

Todo lo que es bello es bueno y no exento 
de mesura.  

Timeo

Enseñanzas de los Diálogos de Platón
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Esse Est Percipi
Michel Hubert Lépicouché



I — La vigencia de la alegoría platónica después de siglos de historia

En su evolución, los últimos años de nuestra época posmoderna se caracterizan por una ace-
leración de la pérdida de los valores intelectuales, principalmente de los éticos y estéticos. La 
enseñanza de la filosofía casi ha desaparecido de los centros educativos, sus profesores en paro 
buscan desesperados trabajos de cualquier tipo con contratos-basura para ganarse la vida, 
mientras impera en todas las esferas de la sociedad la cultura del “todo vale”. Puede que se siga 
hablando de literatura, pero en la mayoría de los casos se trata de bestsellers, cuya publicación 
interesa sólo por su valor mercantil. La moda es lo que vende. Seamos, pues superficiales para 
ser leídos, de un modo tan práctico e higiénico como los kleenex de usar y tirar. Lo mismo 
pasa con las obras plásticas en la actual “sociedad del espectáculo”. Para que puedan interesar, 
los artistas deben abstenerse de enmarañar el pensamiento de los espectadores con reflexiones 
que sólo sirven para entristecer el decorado light de su realidad virtual en 3D. 

Por tanto ¿qué empuja a estos tres artistas a conceptualizar sus intervenciones esté-
ticas a partir de algo tan pasado de moda como la alegoría platónica de la caverna? ¿Acaso es 
aún posible encontrar un nuevo filón epistemológico en esta mina agujerada como un queso 
gruyère, más allá de la consabida oposición metafórica entre luz y sombra, entre dentro y fue-
ra de nuestra realidad cavernícola? Sus veinticinco siglos de protagonismo filosófico son cier-
tamente una eternidad para una sociedad como la nuestra, acostumbrada a una circulación 
ultrarrápida de la información y a su agotamiento casi instantáneo. Aún peor, la evolución de 
nuestros conocimientos del universo ha cambiado considerablemente nuestra relación con el 
mundo en el que nos toca vivir: ya no creemos en ningún ídolo, la bóveda celeste está sólo 
hecha de estrellas mortales como el sol y gases nebulosos. Incluso hemos tenido que dejar 
de idolatrarnos en tanto que reyes de la tierra. Las hormigas igual de bien organizadas que 
nosotros, nos pisan los talones.

Entonces, si la caverna platónica “moderna” ya no es un lugar metafórico en el que 
nos tienen encerrados nuestras creencias como en tiempo de Platón ¿a qué debemos nuestra 
actual condición de encarcelados que aún seguiría validando cualquier intervención artística 
inspirada en este tema? La caverna sigue existiendo más que nunca, con creencia o sin creen-
cia, y donde tenemos que buscarla es en nuestra condición humana, es decir, su concepto es 
consustancial a nosotros mismos: somos a la vez la caverna, los encarcelados y los encarcela-
dores. El hombre es un caracol dotado de una concha en forma de caverna, y está obligado a 
arrastrarla a todas partes, incluso en el campo del arte que es lo que nos interesa.

Así lo vemos en la obra de Paco Lara-Barranco, que nacer no es salir a la luz chillando 
sino encerrarnos de inmediato en otra caverna no tan placentera como la primera. El laberinto 
de la razón (Figura 1) elaborado por Francis Gutiérrez es otro ejemplo metafórico de nuestro 
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Figura 1. Francis Gutiérrez, Laberinto de la razón, 2016. Papel continuo, blanco y marrón, colocado desde el techo hasta el 
suelo con una altura de 3,25 m, y una longitud total de 270 m; calles de 1,5 m de anchura.
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endémico estado cavernícola: por muy listos que nos creamos, todas las artimañas inventadas 
por el hombre para huir de la caverna de la muerte jamás conseguirán eximirlo de ella. ¿Qué 
puede hacer la razón para sustraernos al fatal destino? La erupción gigantesca de un volcán, 
la caída catastrófica de un meteorito, el deterioro progresivo e imparable del planeta o el ins-
tinto bélico inherente al hombre frustrarán de cualquier manera su anhelo de inmortalidad, 
antes de poder escapar de una tierra huérfana o de un sol moribundo. Pero esa adversidad in-
superable no es suficiente motivo para que dejemos de comportarnos como hombres orgullo-
sos de sí mismos, es decir éticos, responsables de nuestros actos, que siempre deben apuntar 
a la mejora de la condición humana. Para Javier Flores, la acelerada degradación del planeta 
exige de los hombres un comportamiento ético cada vez más relacionado con la ecología, y 
muy a propósito suele recordarnos que Platón fue uno de los primeros pensadores “ecologis-
tas” al denunciar la tala masiva de árboles en las islas del Egeo para construir embarcaciones 
que participaran en las guerras, cuyos suelos se fueron empobreciendo irremediablemente. 
En su obra, Javier Flores solicita la mirada del espectador llevándole a analizar su propio gra-
do de responsabilidad respecto al exceso del consumismo que está acabando con los recursos 
naturales de la tierra. 

Son por tanto tres maneras distintas de expresar la vigencia de la alegoría de la ca-
verna: recurriendo a la metáfora del útero materno (Paco Lara-Barranco); a la mente como 
laberinto de la razón y lugar intransferible del yo (Francis Gutiérrez); a la Tierra en la que 
estamos condenados a vivir (Javier Flores). También la manera de relacionarse físicamente 
con el espectador difiere para cada uno: Paco Lara-Barranco queda invisible dejando todo el 
protagonismo a su obra que sólo debe ser observada y meditada; Francis Gutiérrez invita al 
público a actuar físicamente rompiendo metafóricamente las cadenas que nos tienen presos 
en la caverna; Javier Flores, fiel a su costumbre, se implica en este proyecto mediante una 
performance. Pero es tiempo, pues, de penetrar un poco más profundamente en la caverna 
que nos han preparado estos tres artistas, y ver lo que nos depara aún la alegoría de Platón, a 
pesar de que la negrura de sus paredes nos cieguen la vista.

II — La dimensión psicológica de la caverna: el útero materno

Debido a su naturaleza alegórica, cualquier recurso a la caverna sólo puede funcionar me-
diante analogías o, mejor dicho, mediante imágenes que se prestan no solamente a una crítica 
filosófica, sino también estética, un complejo entramado de símbolos al servicio de metáforas 
que, a su vez, juegan poéticamente hablándonos de temas tan ásperos como los psicológicos, 
sociales, políticos, teológicos, etc. La metáfora más usada, la que nunca se echa en falta en los 
manuales de interpretación de la alegoría platónica, es el útero materno. Y es que esta metá-
fora se presta muy a propósito a la clásica dialéctica entre sombra y luz, hasta el punto de que 
parir es popularmente, dar a luz. Si bien la salida del útero como de la caverna engendra un 
trauma, la salida del útero difiere sin embargo de la alegoría de Platón en cuanto que no es 
una liberación, sino una expulsión, y que al recién nacido arrojado a la fosa del tiempo le es 
imposible volver a la intemporalidad de la cueva maternal. 
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A partir de esta función metafórica del útero, la obra de Paco Lara-Barranco se cons-
truye mediante citas plásticas que le proporcionan el pintor surrealista André Masson y el 
artista minimalista Dan Flavin: el primero, con su obra Tierra erótica (1955), para la que su 
autor se inspiró en El origen del mundo (1866) de Gustave Courbet (referencia implícita de la 
caverna); el segundo con sus omnipresentes instalaciones con tubos fluorescentes (evocación 
del fuego que permite la proyección de sombras en el fondo de la caverna). Queda por acla-
rar por qué Masson decidió dialogar con la obra de Courbet mediante su Tierra erótica, una 
explicación que permite esclarecer el tipo de vínculo psicoanalítico que une la obra de Paco 
Lara-Barranco con estas obras de Masson y Courbet. 

El máximo representante de la escuela freudiana francesa (y luego disidente puesto 
que en 1953 la Asociación Internacional de psicoanalistas le expulsó) fue Jacques Lacan, ca-
sado con la ex mujer de Georges Bataille y cuñada de André Masson, Sylvia. Después de salir 
de Francia en mano de un coleccionista húngaro, se perdió durante muchos años el rastro 
de El origen del mundo pintado por Courbet, hasta que reapareció en París donde lo compró 
Lacan en 1955. Pero a Lacan y a su mujer Sylvia, esta nueva adquisición emblemática y un 
tanto provocativa (la conservaban en una casa de campo a unos 45 km al oeste de París) no les 
apetecía enseñarla a cualquier invitado. Entonces encargaron a Masson una caja mural donde 
disimular el cuadro, cuya tapa, en la que su autor pintó Tierra erótica, podía deslizarse gracias 
a un dispositivo secreto. Como buen surrealista, Masson juega con los símbolos que utiliza a 
modo de adivinanza, una cualidad lúdica muy presente en Tierra erótica ya que el paisaje que 
pintó es en realidad un desnudo femenino.

Con su instalación, Paco Lara-Barranco eleva a un nivel superior la potencia de disi-
mulación del cuadro de Masson, puesto que su intervención con tiza en la pared negra de la 
caverna es la evocación de la evocación de El origen del Mundo. Si con su representación de 
una pelvis de mujer en forma de paisaje, el cuadro disimulador de Masson es una versión light 
del cuadro sulfuroso El origen del mundo de Courbet, la iluminación de la interpretación de 
Paco Lara-Barranco, mediante la fría luz de los tubos fluorescentes, apaga aún más el fuego de 
las pulsiones psicológicas que Lacan quería desactivar en ciertos invitados suyos, negándoles 
la posibilidad de contemplar el cuadro de Courbet. Sin embargo, donde Lara-Barranco con-
sigue ampliamente urdir el trasfondo del subconsciente del espectador es con la utilización 
metafórica de la esquina de la caverna que utiliza como eje vertical de su interpretación del 
cuadro de Masson: es la unión de las dos paredes negras, abiertas a la vista como dos muslos 
de una mujer, la que consigue introducirnos en la noche uterina de la caverna donde el vér-
tigo nacido de la fascinación acaba quebrando la fibra más secreta de los hombres (Figura 2). 

¿Qué es la pintura? —se pregunta Lacan. Aquel que se dedica a colocar dentro de un cuadro 
ese algo que lleva como centro la mirada, no lo hace porque persigue lucirse en un escenario 
como un actor, preso de su deseo de ser admirado. Al observador, a quien el pintor somete 
su cuadro, le ofrece algo que se resume así: ¿quieres mirar? ¡Pues mira esto! Al espectador el 
pintor le echa “esto” como si fuera pitanza para los perros. Pitanza del ojo —no de la mirada, 
sino del ojo […] Hay en la pintura algo de domador de miradas, quiero decir que aquel que 
la mira está empujado por ella a deponer su mirada, deponerla tirándola más abajo de la 
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cintura, en el mismo sentido que deponer las armas. Ciertamente en la pintura se manifiesta 
siempre algo de la mirada […] Mirando este sexo sin ojo acabaremos viendo, como en fili-
grana, una mirada. Lo que acabara dibujándose con esta coma que se entreabre, pulsativa, 
destellante, es la mirada destellada. (Teyssèdre, 1996: 215-216)

Bernard Teyssèdre, después de citar esas frases de Lacan, concluye: “es el Dios plató-
nico que lo ve todo y también es el sol que permite verlo todo” (Teyssèdre, 1996: 216).

III — El laberinto de la razón

Acabada su observación de la instalación de Paco Lara-Barranco en una esquina de la caverna, 
los espectadores se alejan de la luz fría de los tubos fluorescentes hacia dentro de El laberinto 
de la razón (todo lo contrario del Mundo de la razón —Taizô-kai, Garbhadhatu— estructu-
rado con círculos concéntricos, y con la figuración de unas divinidades veneradas por una 
secta del budismo japonés) ideado por Francis Gutiérrez: paredes de papel negro delimitan 
un itinerario angustioso, mientras que del techo de los pasillos cuelgan unos papeles blancos 
que sirven de pantallas para la proyección de las sombras. Pero, en lugar de que las sombras 
fueran proyectadas por seres paseando al otro lado del muro en el interior de la caverna como 
en la alegoría de Platón, la que ve cada uno de los espectadores es su propia sombra, y donde 

Figura 2. Paco Lara-Barranco, Dentro y fuera, marzo-junio, 2016 (fragmento). La instalación se compone de 6 tubos fluores-
centes de 120 cm de alto, tiza sobre pared pintada de negro en un espacio acotado de 2 x 12 x 3,25 m (ancho x largo x alto).
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quiera que se encuentre en este laberinto negro nunca podrá evitar proyectarla, como si fuera 
encadenado de por vida a ella. Pues sí, el destino nos ha departido una sombra para que el sol 
que la proyecta nos permita visualizar a nuestros pies la parte más oscura de nuestro ser, una 
especie de desdoblamiento demonizado de la persona.  

Para funcionar, la alegoría de Platón exige que la sombra esté en las antípodas de la 
verdad, es decir, de la luz que se encuentra fuera de la caverna. A partir de allí, la tradición 
filosófica arrastró hasta nuestra modernidad esa noción negativa de la sombra, una herencia 
particularmente aprovechada en las teorías freudianas, pues, para Freud la repetición de lo 
mismo (en este caso la sombra) tiende a producir un sentimiento de “lo siniestro”. En su 
Historia de la sombra (1999), Victor I. Stoichita cita muy a propósito estas palabras de Freud: 

El carácter siniestro sólo puede obedecer a que el ‘doble’ es una formación perteneciente a 
las épocas psíquicas primitivas y superadas, en las cuales, sin duda, tenía un sentido menos 
hostil. El ‘doble’ se ha transformado en un espantajo así como los dioses se tornan demonios 
una vez caídas sus religiones. (Stoichita, 1999: 137)

Pero, en la instalación creada por Francis Gutiérrez, su carácter siniestro no lo debe 
sólo a las sombras proyectadas, también influye en el espectador su diseño en forma de labe-
rinto y el color negro de las paredes que delimitan su recorrido. Por definición, un laberinto 
está formado por una red complicada de senderos tortuosos de la cual se sale con dificultad. 
En su ensayo Das Unheimliche, Freud atribuye la sensación de “inquietante extrañeza” a la 
incertidumbre intelectual, más concretamente, esta sensación estaría siempre ligada a una 
situación en la que nos encontramos totalmente desorientados. Cuanto más consigue el hom-
bre orientarse en el lugar que se sitúa, menos estará expuesto a esta sensación de inquietante 
extrañeza que le comunican las cosas y los acontecimientos que experimenta en su entorno. 
Con su laberinto oscuro Francis Gutiérrez ha conseguido condicionar magistralmente el en-
cuentro de los espectadores con su propia sombra, una sombra que simboliza su limitación 
a acceder al reino luminoso de la razón ajeno por definición a cualquier sensación de inquie-
tante extrañeza; una sombra, finalmente, a la que no le queda más remedio que derrumbarse 
mediante el derribo de las pantallas, tal como el artista le pide hacer al público antes de salir 
del laberinto.

Pregunta: una vez abatidas las sombras con el derrumbe de sus pantallas, ¿qué que-
da del panorama inicial? A cada cual su interpretación de los hechos dice Gutiérrez, pero 
la realidad para el espectador encarcelado no parece haber mejorado mucho: los ídolos han 
sido reducidos a condición de mitos para siempre, esto sí; pero su destino no ha cambiado 
sustancialmente: caminar y caminar por los pasillos estrechos que siguen delimitados por sus 
paredes negras. La razón occidental tiene su origen en Platón. Gracias a su enseñanza conse-
guimos desprendernos de nuestras creencias en un mundo sobrenatural, ya sabemos que la 
verdad se limita a una luz que sólo el sol es capaz de regalarnos. Sin embargo llegados al siglo 
XXI, quizás fuera el momento de retroceder en el mundo de las ideas hasta una etapa de la 
civilización más arcaica que la de la Grecia de Platón, recordando el fragmento n. 123 de He-
ráclito escrito bastante antes que la República: “A la naturaleza le gusta esconderse”. Por mu-
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cho que despejemos el camino de las ideas, derribando las pantallas sobre las que se injertan 
las sombras de la falsedad, nuestra andanza por la comprensión del universo se topará siempre 
con nuevas pantallas detrás de las cuales la naturaleza seguirá protegiendo sus secretos. El hilo 
de Ariadna nunca llegará a alcanzar la profundidad infinita del universo, y al nuevo Teseo 
disfrazado de cosmonauta le esperan en su viaje interestelar más de un Minotauro. 

IV — La caverna Tierra

El campo elegido por Javier Flores para tratar de la actualidad de la alegoría de Platón es la 
sociología. Para ello recurre a la modalidad de la performance, muy habitual en su obra, ya sea 
para hablar de la filosofía ontológica del ser inspirada en Heidegger (Casa del Ser en 2007), 
de la ecología (SOStenible en 2013), o de la adecuación de la creación contemporánea con el 
albor de la historia del arte (Fábula de Plinio en 2015). A estos tres ejes de su reflexión que se 
cruzan en esta obra dedicada a la alegoría de la caverna, hay que añadir su afición a la filoso-
fía platónica que plasmó en 2015 en su exposición de esculturas en hierro Sólidos Platónicos 
realizada en la cordobesa galería Carmen del Campo. 

Menciono esta exposición porque, al final del recorrido en este laberinto de la razón, 
también el espectador se va a encontrar con la presencia de uno de estos sólidos, concreta-
mente un dodecaedro (que esta vez se presenta en forma de caja de cartón) poliedro regular 
que Platón llamó “quintaesencia”, es decir el elemento que engloba a los otros cuatro elemen-
tos, simbolizados por los otros cuatro poliedros, y que metafóricamente nos puede sugerir 
un “globo terráqueo” (Figura 3). Herméticamente cerrada, el interior de esta caja oculta a los 
ojos del espectador unos objetos de consumo usual escogidos al azar, mientras que sus lados 
están recubiertos por fuera con una pintura fotoluminiscente. Ya se puede intuir que el papel 
de esta caja es actuar como la de Pandora: una vez abierta, soltará a su alrededor los objetos de 
su interior, venenos del consumo frenético que está vaciando la tierra de sus recursos.

Pero, antes de ocurrir esto, en la completa oscuridad del laberinto-caverna, el artista 
deberá “marcar” el exterior fotoluminiscente de la caja con el sello en “negativo” de su cuerpo 
(otra referencia freudiana al doble). Esto lo logrará interponiendo partes de su propio cuerpo 
entre la pantalla fotoluminiscente y la luz disparada por un flash estroboscópico. Después de 
abrir la caja para que suelte en el suelo “el veneno” de su interior, siempre en la máxima oscu-
ridad, es decir, sin que se pueda apreciar lo que la caja vomitará, el guión de la performance 
prevé la exposición de la superficie fotoluminiscente abierta “en canal”, el metafórico “globo 
terráqueo” descuartizado. Como si fuera un trofeo de caza clavado en la negra pared de la 
caverna, pellejo de la sabiduría platónica sobre la que, a su vez, se colocarán también clavados 
los objetos de consumo que antes contenía, momento en el que por fin el espectador podrá 
reconocerlos. En la fase final, después de exponer “el trofeo completo” a otro disparo del flash 
estroboscópico, el artista arrancará los objetos de su soporte de cartón dejando a la vista del 
público su “negativo” (su negra silueta, su sombra congelada por el disparo del flash, que en 
esa zona no se ha impregnado de la luz, al contrario del resto de la superficie expuesta) y que 
poco a poco irá desvaneciéndose.
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Con esta performance el discurso del artista cubre al menos tres propósitos. 
1) Actuando físicamente dentro de la caverna, Javier Flores no solamente se exhibe 

en tanto que artista performer, también se coloca al mismo nivel que los poetas y los actores, 
magos todos del disfraz de la verdad mediante una representación que critica Platón por ser 
sólo una interpretación de la realidad. Pero si por esto el filósofo habla de la necesidad de 
expulsar los poetas de la república, tampoco puede haber sitio en ella para la mentira de los 
artistas que injertan sobre la realidad las excrecencias de su mundo virtual. Para Flores, este 
rechazo de Platón resulta muy a propósito para cuestionar el papel del artista en la sociedad 
actual que, como se vio al principio, se caracteriza por la pérdida de sus valores y el éxito del 
“todo vale”. ¿Quién es el artista? ¿Es el encadenado en la cueva de Platón que sale a la luz y, 
después de ensanchar su mente, vuelve al interior para suscitar con su “verdad” la hostilidad 
de los partidarios del “todo vale”? ¿Él es el carcelero que proyecta las sombras de los ídolos 
sobre el fondo de la caverna para entretener fuera de la verdad a los encarcelados? ¿O sólo 
es un pobre diablo soñador que se limita a describir otro mundo adornado con otro tipo de 
ídolos dentro de su ceguera? Al espectador le toca decidir. En cualquier caso, tendrá que tener 
en cuenta la brecha enorme abierta entre el interés del público por la creación plástica actual 
y el que suscita los programas de diversión ofrecidos a cualquier hora por todas las cadenas 
televisivas del mundo.

2) Ya hemos visto cómo el artista une la alegoría de Platón con la problemática 
ecológica mediante la elección de un sólido platónico para la confección de su caja que hace 

Figura 3. Javier Flores, Dodecaedro, objeto para performance, 2016. Láminas de cartón recubiertas de pintura fotoluminis-
cente, con diversos objetos en su interior. 50 cm de arista.
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de “esfera del mundo”. Los objetos de consumo que esta contiene, son los nuevos ídolos que 
luego proyectan su sombra sobre el pellejo fotoluminiscente verde de la sabiduría, clavado 
en el muro de la caverna. Así nos sucederá: cuando todos los recursos de la Tierra se hayan 
agotado, sólo nos quedarán las sombras de estos ídolos, tan indescifrables como los moái de 
la isla de Pascua perdida en medio del Pacifico, después de sucumbir en las luchas que man-
tuvieron entre ellas sus tribus para apropiarse los recursos que poco a poco iban escaseando. 

3) El progreso tecnológico (al que se le debe por cierto la fotoluminiscencia y la luz 
estroboscópica) tiene su lado oscuro en las pantallas de última generación numérica que son 
otras cavernas del mundo actual. En su alegoría, Platón nos habla de que los hombres presos 
están encarcelados desde la infancia. Esta situación de “encarcelados” es exactamente lo que 
están viviendo los actuales jóvenes desde una edad cada vez más corta, pegados a cualquier 
hora a sus pantallas que proyectan modelos de comportamientos antisociales y una escala de 
valores dominada por un consumismo frenético. Encerrados en su cuarto con su ordenador, 
pasan mucho menos tiempo con su familia, con lo cual la relación intergeneracional se reduce 
al mínimo imprescindible para seguir conviviendo. ¿Qué será de nuestro mundo —se pre-
guntan los sociólogos— cuando la virtualidad de las personas acabara siendo más importante 
que la carne y hueso de las reales? 

V — Esse Est Percipi

En el cuento Esse Est Percipi (1985) escrito por Borges y Bioy Casares, un aficionado al fút-
bol cae de repente en la cuenta de que el estadio de la capital ha desaparecido. Su estupor 
es grande porque hace muy poco la televisión y la radio seguían retransmitiendo partidos 
disputados en este recinto emblemático. Alarmado, acude a pedir explicación a un antiguo 
conocido suyo, responsable futbolístico que gestiona localmente el tinglado de este deporte. 
Para romper el hielo inicial, el aficionado elogia, como no, la espectacularidad del último gol 
del equipo concluido gracias a la maestría de los jugadores Zarlenga, Parodi, Limardo... En 
respuesta, el manager le desvela que estos jugadores son pura ficción, que él mismo les inven-
tó los nombres para poder retransmitir los partidos. Y ante la incredulidad mostrada por su 
interlocutor, continuó: 

— ¿Cómo? ¿Usted cree todavía en la afición y en los ídolos? ¿Dónde ha vivido, don 
Domecq? 

— ¿Debo deducir que el score se digita?
— No hay score ni cuadros ni partidos. Los estadios ya son demoliciones que se caen 

a pedazos. Hoy todo pasa en la televisión y en la radio. La falsa excitación de los locutores, 
¿nunca lo llevó a maliciar que todo es patraña? El último partido de fútbol se jugó en esta 
capital el día 24 de junio del 37. Desde aquel preciso momento, el fútbol, al igual que la vasta 
gama de los deportes, es un género dramático, a cargo de un sólo hombre en una cabina o de 
actores con camiseta ante el cameraman. 

— Señor, ¿quién inventó las cosas? —atinó a preguntar el aficionado.
— Nadie lo sabe. Tanto valdría pesquisar a quién se le ocurrieron primero. Las inau-
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guraciones de escuelas y las visitas fastuosas de testas coronadas son cosas que no existen fuera 
de los estudios de grabación y de las redacciones. Convénzase, Domecq, la publicidad masiva 
es la contramarca de los tiempos modernos. 

— ¿Y la conquista del espacio? —gimió el aficionado. 
— Es un programa foráneo, una coproducción yanqui-soviética. Un laudable ade-

lanto, no lo neguemos, del espectáculo cientifista. 
— ¿Entonces —masculló el aficionado— en el mundo no pasa nada? 
— Muy poco —contestó el manager—. Lo que yo no capto es su miedo. El género 

humano está en casa, repantigado, atento a la pantalla o al locutor, cuando no a la prensa 
amarilla. ¿Qué más quiere, Domecq? Es la marcha gigante de los siglos, el ritmo del progreso 
que se impone. 

— ¿Y si se rompe la ilusión? —dijo con un hilo de voz. 
— Qué se va a romper.
— Por si acaso, seré una tumba —prometió el aficionado antes de despedirse—. Lo 

juro por mi adhesión personal, por mi lealtad al equipo, por usted, por Limardo, por Reno-
vales… 

— Diga lo que le dé la gana —le contestó condescendiente el manager—, nadie le 
va a creer. 

Volviendo a nuestro tránsito por el laberinto de la razón (Figura 4), después de este 
cuento aterrador sobre la manipulación de las creencias, ¿algún Domecq mezclado con el 
público puede aún poner en duda la realidad de las sombras en la caverna de nuestra mente? 
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Se ha comparado la situación actual de la filosofía académica con el trajín de quien se afana 
en trasladar de una tumba a otra de un cementerio los restos de los difuntos: un mero inter-
cambio de huesos, un tráfico animado y febril de esqueletos. Vista así, la historia de la filoso-
fía no sería otra cosa que una interminable labor de arqueología hermenéutica, y los grandes 
pensadores del pasado auténticos fósiles que promueven en nosotros una interminable y vacua 
discusión. La erudición ha sustituido a la creación, y la retórica se ha impuesto sobre la auten-
ticidad. Claro está que este diagnóstico por demás pesimista no pretende ser la última pala-
bra, ni el epitafio de la filosofía; si hay algo indudable para quien esto escribe, es que en el ser 
humano anida el mismo impulso creador y renovador que late en todas las formas de vida. El 
hecho de que el impulso originario del que brotó la filosofía se haya estancado en el marasmo 
de lo académico no significa que dicho impulso haya desaparecido. Como escribe Salvador 
Pániker en sus Ensayos retroprogresivos (1987), toda cultura debe renovar permanentemente 
su vínculo con el origen si pretende mantener su vigor y fuerza creadora. En filosofía, esto no 
quiere decir simplemente que debamos volver a los clásicos sino, en mi opinión, que seamos 
fieles al mismo impulso creador que animó a los pioneros. 

En realidad, la filosofía vive tiempos confusos y paradójicos. Son muchos quienes 
sostienen que acabará por desaparecer cuando sea finalmente arrinconada por la ciencia y 
expulsada ignominiosamente de sus dominios seculares. Sin embargo (primera paradoja), la 
filosofía reverdece insospechadamente en las últimas fronteras del conocimiento científico: 
las más modernas y audaces teorías cosmológicas replantean sin duda los mismos problemas 
que las primeras filosofías presocráticas acerca del Universo, mientras que los físicos cuánticos 
se adentran, con la ayuda de poderosas máquinas como el Gran Colisionador de Hadrones 
(LHC —de sus siglas en inglés), en el misterio del origen, del arché, de todo cuanto existe. 

La segunda supuesta muerte de la filosofía (por desgracia, más que muerte natural, 
habría que hablar de intento de asesinato, al menos en nuestro país) también encierra un efec-
to paradójico: por una parte, la filosofía tiene que ser expulsada del mundo educativo en favor 
de una enseñanza basada en la eficacia, el éxito laboral y la productividad. Sin embargo, en 
todas partes se alzan como airada respuesta voces que reivindican su papel formativo, su capa-
cidad para enseñar a pensar, para formar jóvenes críticos, equipados con conocimientos que 
cuestionen el orden social y planteen las eternas cuestiones del bien, la justicia, la belleza...

Tercerra paradoja: mientras que buena parte de la filosofía académica se ha conver-
tido en un tostón incomprensible para el común de los mortales, y absolutamente carente de 
conexión con los problemas reales de los seres humanos, aparecen en distintos lugares “filó-
sofos mediáticos”, y florecen por todas partes disciplinas que podríamos llamar “parafilosófi-
cas”: tratados de meditación inspirados en las “filosofías orientales”, libros de autoayuda pla-
gados de imprecisas referencias éticas y filosóficas y, por último, confusas y bienintencionadas 
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doctrinas (tipo “nueva era”) que tratan de dar sentido y abrir espacio a un ser humano cuyos 
resortes psicobiológicos son continuamente magullados por la artificiosa realidad económica 
y social del presente. 

Quizás estas tres paradojas se puedan resumir en una sola: aunque la existencia hu-
mana se encuentra por doquier dominada por la implacable (y alienante) tiranía de lo inme-
diato, la necesidad humana de autenticidad se desborda de continuo, reclama insistentemente 
el desvelamiento de los horizontes últimos, de lo que habita y late en lo profundo de nosotros. 
La filosofía encuentra ahí su razón de ser, las causas de su tenaz negativa a desaparecer por 
completo. 

Tal vez por eso tengan éxito las colecciones tipo “Grandes Pensadores de la Historia” 
y otras que, periódicamente, aparecen en los quioscos de prensa con llamativos colores y so-
noros titulares, o títulos como aquel ya clásico de Lou Marinoff: Más Platón y menos Prozac 
(2010), que nos pone sobre la pista tanto acerca de la capacidad terapéutica de Platón como 
sobre el hecho, incuestionable, de que vivimos en una sociedad sospechosamente débil e into-
lerante con el sufrimiento. Pero, aunque sea discutible que Platón tenga efectos terapéuticos 
(demostrados), también lo es que carece de efectos secundarios indeseables, y en cualquier 
caso su lectura puede proporcionar al lector momentos de reveladora inspiración y belleza. 

Por supuesto, no es del todo casual hablar de Platón cuando pretendemos referirnos 
a la quintaesencia de la filosofía, a qué cosa sea, en última instancia, eso que llamamos filoso-
fía. Y lo es porque Platón representa una síntesis y una cumbre, un momento álgido de la fi-
losofía entendida no como una mera construcción formal de teorías y conceptos, alimentada 
por una tradición y proyectada sobre un ámbito más o menos especializado y académico, sino 
como un genuino amor a la sabiduría, es decir, como la búsqueda de un ámbito que opere en 
nosotros una profunda transformación, y nos eleve por encima de eso que hemos llamado la 
“tiranía de lo inmediato”.

Es bien sabido que en Platón confluyen una diversidad de corrientes entre las que se 
produce una fecundación mutua, desde la ontología parmenídea, pasando por la indagación 
pitagórica en el orden matemático del Cosmos, hasta los misteriosos cultos órficos, para termi-
nar con la huella imborrable de su maestro Sócrates, pero a esta sencilla genealogía filosófica 
hay que añadir un segundo elemento ya no tan fácilmente caracterizable en términos racio-
nales, y es que en todo lo platónico subyace la tensión esencial entre el Ser y la apariencia, 
lo Uno y lo múltiple, lo Eterno y lo temporal y corruptible. De modo que, en consecuencia, 
Platón como filósofo no puede ser plenamente entendido sin esa apelación constante a lo que 
hay más allá de la filosofía, y su propia filosofía, la elaboración racional de sus doctrinas, sin la 
presencia de ese soterrado campo gravitatorio que opera en ella al modo de una materia oscu-
ra que conforma, invisible pero potente, el logos platónico, llevándolo, ora hasta la distorsión 
y la paradoja, ora a las alturas poéticas de la mística y lo inefable. 

El hecho de que la filosofía platónica se halla atravesada por esa falla invisible ha 
sido ya objeto de numerosos comentarios; empero, la exploración de esa materia oscura nos 
adentra en un territorio ignoto, desgraciadamente casi siempre mal interpretado, tachado 
de “misticismo” irracional, cuando no ignorado bajo la espesura de la simple erudición. Si 
nuestra capacidad interpretativa se desplaza vertiginosamente a lomos de la deriva de lo cul-
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tural, es evidente que el acceso a esa tierra incógnita a la que apunta el pensamiento platónico 
se hace cada vez más problemático y difícil. La consecuencia es que esa materia oscura se 
distancia cada vez más de nosotros, arrastrada hacia la lejanía por las corrientes del ramplón 
materialismo imperante. 

Que sin el legado platónico nuestra cultura no habría sido posible es un hecho indis-
cutible; que, no obstante lo anterior, dicho legado ha perdido la conexión vital con su origen 
es otro hecho innegable. Como filósofo, Platón ocupa un lugar de privilegio en la historia de 
las ideas; como portavoz de una sabiduría atemporal, el noble Platón es apenas una voz in-
capaz de propagarse en el vacío. Y así, hablamos de “amores platónicos”, pero desconocemos 
en esencia el significado del Eros platónico, ese amor a la verdad capaz de elevarnos hacia la 
contemplación de las Esencias. Hablamos de “educar en valores”, pero ignoramos cuál es la 
escalera dialéctica que nos conducirá a ellos, y aunque las matemáticas tienen cada vez más 
el poder de describir la naturaleza, hoy en día ningún matemático “serio” defendería las tesis 
platónicas acerca de la existencia de un mundo objetivo de entes matemáticos. Y, sin embar-
go, en lo hondo de su obra aún late, para quien “tenga ojos para ver”, esa apelación constante 
a lo que hay al otro lado de la filosofía. 

* * * * *

En cualquier caso, es muy gratificante que tres artistas contemporáneos, a partir de visiones 
ciertamente contrapuestas y heterogéneas, se hayan propuesto reflexionar y mostrar el resul-
tado de sus reflexiones en torno a uno de los grandes temas de la filosofía platónica: el mito 
de la caverna. Y lo es porque, de alguna manera, muestra que la filosofía vive y prospera más 
allá de los círculos académicos y sus élites. También muestra que la filosofía y el arte, lejos de 
referirse a temas distintos y distantes, pueden fecundarse mutuamente, dialogar y explorar 
desde muy variadas perspectivas asuntos y problemas muy cercanos. El mito de la caverna 
no es, en este sentido, algo muy exótico y lejano, una rareza fuera de lugar y procedente de 
un universo mental incomprensible para nosotros. Por el contrario, nos habla de algo muy 
cercano, muy íntimo. Nos habla de nuestro estar en el mundo, de la condición existencial 
básica de los seres humanos. Nos habla de por qué somos o no felices, y de qué importancia 
tiene para la felicidad la cuestión del conocimiento. ¿Sabemos qué es la realidad? ¿Sabemos 
qué somos en esencia, cuál es el sentido de la vida? ¿Nos hemos planteado alguna vez que 
esta realidad, este mundo en el que se despliega nuestro vivir, tal vez no sea sino un mundo 
de apariencias, y que exista una verdadera Realidad más allá de los sentidos, una realidad que 
solamente encontraremos explorando en la dirección justamente opuesta, es decir, en el inte-
rior de nuestra mente? Por extraño que parezca, Platón creía exactamente eso, y el mito de la 
caverna intentaba explicarlo de forma amena y muy plástica a sus discípulos. 

Así pues, Platón pensaba que este mundo, esta vida, inmersa en esta supuesta rea-
lidad sensorial, era un mundo y una vida de ignorancia y sufrimiento, pero que existía la 
posibilidad de escapar, de salir de la “caverna” de la ignorancia y ascender hacia un mundo de 



24 Figura 1. Paco Lara-Barranco, Dentro y fuera, marzo-junio, 2016 . Visión lateral.
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Realidades inmutables y perfectas, por encima de las cuales resplandecía la Idea de Bien, la 
más elevada de todas, creadora y sustentadora de todo ese ámbito Ideal. Y el mundo sensible 
no era —es— sino una pálida copia, un lejano reflejo de ese mundo esplendoroso y beatífico 
de esencias inmutables. 

Tal vez este punto de vista platónico suene ingenuo, o acaso pueda ser tachado de 
irracional y místico, pero creo que eso carece de importancia. Lo más importante es que el 
mito de la caverna tiene ese poder para suscitar en nosotros preguntas esenciales, básicas; las 
respuestas deberán ser propuestas por cada uno de nosotros, ser el resultado de una búsqueda 
tan apasionada y llena de anhelo como la que realizó el propio Platón. 

Tal es el caso de los artistas a los que nos referimos. Tanto Paco Lara-Barranco como 
Francis Gutiérrez y Javier Flores han abordado el mito de la caverna y las preguntas que 
suscita en nosotros con verdadera pasión y honestidad. Y, a continuación, se han propuesto 
hacernos partícipes de sus respuestas. Como artistas plásticos, por supuesto, esto se traduce 
en la generación de imágenes, pero quizás lo verdaderamente interesante de su propuesta es 
la posibilidad de que el espectador deambule literalmente en las entrañas simbólicas del mito 
platónico, lo contemple desde dentro, se sienta, quizás, como los prisioneros de la caverna, 
y explore la posibilidad de romper con las cadenas que le atan a la ilusión. En suma: lo que 
se nos propone es que investiguemos en nosotros mismos, en nuestra condición humana, en 
nuestro estar en el mundo, a través del símbolo de la caverna, metáfora de nuestro estado 
ordinario. 

Pero entremos algo más en detalle: en el mito de la caverna hay, por supuesto, plas-
ticidad, dinamismo, tensión visual. Barroco en su concepción, dominado por el violento cla-
roscuro de las sombras proyectadas y la luz que proyecta, el escenario de la caverna encierra, 
además, otros elementos que lo hacen especialmente suculento para el artista: una situación 
dramática (la de los prisioneros que han olvidado su condición de tales), la emergencia del 
héroe que es capaz de escapar del cautiverio y que, tras una auténtica odisea, llega a superar 
ese estatus de esclavo, un desvelamiento de la naturaleza luminosa de lo Real y, por fin, la 
tragedia en grado sumo: cuando el prisionero que se ha liberado de la ignorancia regresa 
para alertar a sus antiguos compañeros de infortunio, estos no sólo le ignoran, sino que “le 
asesinarían, de poder hacerlo”. Los ecos terribles de la muerte de Sócrates, el más justo de los 
hombres, llegan hasta aquí. 

Pero hay mucho más, y de muy hondo calado, en la caverna de Platón: pese a que 
todo lo esbozado proponga ya una materia prima de indudable atractivo, el mito de la ca-
verna (voy a arriesgar una interpretación junguiana) conecta con uno de los más poderosos 
arquetipos del inconsciente colectivo del ser humano. La “caverna” como representación de 
la psique humana arrastra en torno a sí una constelación de símbolos que puede ser rastreada 
por doquier en las culturas humanas, desde la interpretación ortodoxa freudiana de la cueva 
como representación genital femenina, hasta la cueva como “morada interior” de Teresa de 
Ávila y los místicos cristianos. El poder de fascinación que las cuevas, grutas y cavernas han 
ejercido sobre nuestra especie tiene quizás su más patente expresión en las cuevas prehistóri-
cas, verdaderos santuarios, espacios sagrados donde, a través de la creación plástica, el artis-
ta-chamán establecía contacto, tal vez, con los aspectos mágicos y numinosos de la realidad.
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La Acción Artística que Francis Gutiérrez, Paco Lara-Barranco y Javier Flores nos 
proponen es, desde ese punto de vista, un recorrido atemporal y sintético hacia el interior de 
las múltiples cavernas de nuestro imaginario cultural, un verdadero ejercicio de espeleología 
psíquica que, a través del poder de los símbolos, nos permita comprender y —tal vez— des-
hacer los nudos gordianos de nuestra identidad colectiva. 

La entrada en el espacio oscuro (Dentro y fuera, montaje de Paco Lara-Barranco) 
(Figura 1, en página anterior) nos remite sin dudas al espectro psicoanalítico más freudiano 
y ortodoxo del símbolo: la cueva-útero, el germen matricial y biológico del ser humano, 
plasmado aquí en forma de homenaje/recreación del famoso cuadro de Courbet, El origen 
del mundo (1866). Verdaderamente, pues, penetramos en el reino de lo humano, lo que no es 
sino un sumergirnos en la forma biológica y corporal, y es esta inmersión, a la vez limitación 
y explosión de potencialidades, lo que nos atrapa —en un cuerpo— y a la vez conecta —con 
un Universo hecho de percepciones. Quizás merezca la pena, a este respecto, aludir a un viejo 
relato procedente de otras coordenadas culturales, pero insólitamente moderno y “cercano” 
en algunos aspectos, como vamos a ver. Me refiero al Bardo Thodol o Libro tibetano de los 
muertos (1994), de Padma Sambhava, que describe y trata de guiar el deambular de las almas 
de los difuntos por los diferentes reinos del Bardo, y del que no me resisto a citar este curioso 
pasaje, en el que podemos advertir una interesante coincidencia con el tema de Edipo: 

Si entras en la matriz bajo la influencia de la codicia/deseo y el odio [escribe Padma Sambha-
va, dirigiéndose obviamente al no-nacido, es decir al alma que está a punto de tomar un nue-
vo cuerpo] tanto si naces como caballo, pájaro, perro o humano, si vas a ser varón, aparecerás 
como varón; sentirás un profundo odio hacia el padre y atracción y deseo por la madre. Si vas 
a nacer hembra, aparecerás como hembra; sentirás profunda envidia y celos hacia la madre y 
anhelo y deseo por el padre. (Sambhava, 1994: 247) 

Pero sigamos con nuestro recorrido. Porque, si nacemos al mundo a través de un 
cuerpo, lo cierto es que vivimos en el mundo a través de una mente, y es en este hecho en el 
que se incardina la propuesta de Francis Gutiérrez, un juego de luces y sombras (Figura 2), de 
percepciones ilusorias, de interpretaciones engañosas que llevan al espectador a confrontarse 
con el laberinto interior, el laberinto de la propia mente. Nombre y forma, límite y concepto: 
estos son los materiales de la ilusión, de la maya o naturaleza ficticia del mundo, tal y como 
la concibe la filosofía del Vedanta Advaita hindú, y con los que la mente dual elabora nuestra 
prisión existencial. He aquí, pues, la caverna platónica resuelta en sus últimos elementos, y he 
aquí al prisionero de la caverna, al hombre sumido en la confusión, abocado a tomar por real 
lo que no es sino ilusorio, a vivir vagando en la apariencia de las sombras sin percatarse de lo 
único Real: la luz que proyecta las sombras. Fiel al sentido más profundo de la alegoría plató-
nica, plenamente consciente de aquella tensión esencial de la que hablábamos antes, Francis 
Gutiérrez se sirve de la fragilidad y extrema sutileza de los materiales —en este caso, el papel 
y la luz— para, más que sugerir, mostrar; para, más que exponer, involucrar al espectador, 
primero, en la construcción de la ilusión y, después, en la radical resolución de la misma. Así, 
el arte, a través de su propia evanescencia, de su naturaleza efímera, se constituye en vehículo 
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de la claridad, en instrumento de liberación, y el artista en el mediador privilegiado entre la 
Luz creadora y las criaturas dormidas en las sombras.

Pero la demanda de libertad, empero, no es individual, sino universal, y si su re-
solución pasa por la ruptura con el pensamiento, cabe preguntarse de dónde proceden los 
pensamientos que pueblan nuestra mente, y quién propone y dispone sus argumentarios, 
sus relatos, su lógica interna y su sentido. El último acto de la Acción Artística nos lleva in-
eludiblemente a estas cuestiones, porque el ser humano no es, nos recuerda Javier Flores, un 
solus ipse encerrado en su propia conciencia, sino un ser expuesto a la influencia de los demás, 
vulnerable ante el impacto de las estructuras de dominio político y económico, indefenso 
ante la vorágine de pseudo-ideas que se propagan a través de las medios, de las imágenes, de 
las pantallas. Llegamos así a la última metáfora, la metáfora de la caverna como generadora de 
alienación: la caverna en la que permanecemos hechizados no es sino una sala de estar clonada 
millones de veces, dominada por una pantalla de plasma que vomita sin cesar un torrente de 
imágenes sobre nuestro —¿inerme? — cerebro. La conexión universal a Internet es, ya, un 
hecho inminente, y la inquietante duda sobre qué es lo real que nos planteaba Morfeo en la 
película Matrix, un corolario de acuciante actualidad. La pregunta acerca de cuál sea, en esa 
“matriz” ubicua de la posmodernidad, el deslizante papel del artista/programador de ilusiones 
resulta, así, (en claro contraste con la propuesta de Francis Gutiérrez del artista como media-
dor entre la Luz de lo Real y el prisionero), una inquietud comprensible tanto para el artista 
creador de espectáculos como para el espectador de los mismos. 

Figura 2. Francis Gutiérrez, juego de luces y sombras en el inicio del Laberinto de la razón, 2016.
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La performance de Javier Flores (Figura 3) sobre la caverna digital pone fin a nuestro 
recorrido simbólico sin conclusiones cerradas, depositándonos abruptamente en la tensa am-
bigüedad que caracteriza a todo saber humano, cualquiera que sea nuestro posicionamiento 
vital. Y es aquí donde nuevamente hablar de filosofía recobra toda su pertinencia y sentido. 
Porque si el arte nos zarandea y sacude, espabilándonos del duermevela en el que nos halla-
mos sumidos, es la filosofía la que puede y debe tamizar y ponderar esa sacudida; si el arte nos 
conmueve,  la filosofía nos centra; si el arte, en fin, nos anuncia los límites de nuestra aparente 
“realidad”, no es sino la filosofía, reconectada con su sentido originario, verdadero amor a la 
sabiduría, la que puede llevarnos más allá de esos límites. 

Fuentes bibliográficas
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Kairós. [Traducido al inglés por Robert A.F. Thurman y al español por Miguel Portillo].
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Figura 3. Javier Flores, en dos instantáneas durante la performance La Caverna de Platón, 2016. Dodecaedro construido de 
láminas de cartón recubiertas de pintura fotoluminiscente, con diversos objetos en su interior. 50 cm de arista.
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La Caverna de Platón: algunas notas recogidas 
entre lecturas y conversaciones
Javier Flores
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Descripción de la intervención

Todo partirá de un objeto que estoy construyendo en estos momentos, y llevaré a Cáceres 
desmontado por motivos de espacio. Se trata de una caja de cartón con forma de sólido plató-
nico, concretamente un dodecaedro, de unas dimensiones abarcables con mis brazos. Dicha 
pieza tendrá en su interior una serie de objetos de la sociedad de consumo, azarosamente 
escogidos, que a priori no los ve el público, y su parte exterior estará pintada con una pintura 
fotoluminiscente, semejante a la que he empleado en la performance La Fábula de Plinio 
(2015) que podéis ver si os apetece en un video colgado en mi web (javierflorescastillero.es/
noticias/derramar la noche). Este objeto estará durante toda la presentación apoyado en el 
suelo, frente a un flash estroboscópico que puede marcar su presencia con algún disparo de 
baja intensidad, si fuera necesario. 

Una vez se presentara todo el proyecto, si Michel Hubert Lépicouché estima con-
veniente ofrecer unas palabras como “notario” de lo acontecido, y los espectadores hubieran 
percibido el conjunto de todas las intervenciones de Francis y Paco, mi idea es llevar a cabo 
una performance como cierre, partiendo del objeto que antes he citado. Mi intención, es 
que el público se congregara alrededor como en cualquier performance teniendo como fondo 
una pared despejada. En unas condiciones de la mayor oscuridad posible, iniciaré una serie 
de juegos visuales con distintos tipos de luces (como una linterna intermitente o un puntero 
ultravioleta) que introducirán al espectador en la acción, y de ahí pasaré a accionar el flash 
estroboscópico mediante un disparador conectado a un cable, dejando la impronta de mi 
cuerpo impresa en la superficie del sólido platónico que estaré levantando con mis propias 
manos. Seguidamente desplegaré y fijaré en toda su superficie sobre una pared, las doce caras 
del poliedro, que permanecerán unidas por algunas de sus aristas, lo que en geometría se 
conoce como un “desarrollo”. Al desplegar las caras y por lo tanto desmontar la caja, caerán 
al suelo los diferentes objetos de la sociedad de consumo, pero apenas serán reconocibles por 
el espectador dada la escasez de luz. Ayudándome de unas puntas de acero y un martillo iré 
clavando sobre la pared, en el espacio ocupado por el poliedro desplegado fotoluminiscente, 
los diferentes objetos, momento en que el espectador podrá reconocerlos (Figura 1).

Cuando estén los objetos dispuestos volveré a accionar el flash al máximo de inten-
sidad, de modo que desaparecerá la impronta de mi cuerpo y todo quedará en verde, excepto 
las siluetas de los objetos que se recortarán en negro, ya que en las zonas donde no incide 
la luz, la superficie permanece oscura. Quitaré los objetos físicos y quedarán en la superficie 
solamente las sombras, que lentamente irán desapareciendo. En ese momento escribiré con 
un puntero ultravioleta sobre la superficie fotoluminiscente, unos conceptos y unas preguntas 
cuestionadoras del papel del artista en la alegoría de la caverna.
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Teatros de sombras, adolescentes hikikomori, sociedad de consumo y “quintaesencia” 
¿Cuál es el papel del artista?

Como ya he comentado en alguna ocasión, ciertamente es un error hablar de “mito” de la ca-
verna, ya que no se trata de un relato compartido por una sociedad a través de la transmisión 
oral, como explicación de una realidad observada, de la condición humana o de las fuerzas de 
la naturaleza. Más bien es una alegoría, más una imagen que un relato, con grandes dosis de 
metáfora, de gran plasticidad, que cuenta una situación ficticia, con el fin de explicar aspectos 
del pensamiento platónico. Con estas palabras lo relata el filósofo ateniense en el VII Libro de 
la República:

[…] imagina un antro subterráneo, que tenga en toda su longitud una abertura que dé libre 
paso a la luz, y en esta caverna, hombres encadenados desde la infancia, de suerte que no pue-
den mudar de lugar ni volver la cabeza a causa de las cadenas que les sujetan las piernas y el 
cuello, pudiendo solamente ver los objetos que tienen enfrente.  Detrás de ellos, a cierta distan-
cia y a cierta altura, supóngase un fuego cuyo resplandor les alumbra, y un camino escarpado 
entre el fuego y los cautivos. Supón  a lo largo de este camino un muro, semejante a los tabiques 
que los charlatanes ponen entre ellos y los espectadores, para ocultarles la combinación y los 
resortes secretos de las maravillas que hacen […]

En una primera lectura, la disposición espacial de objetos y personajes en la caverna 
a lo que más se parece es a un cine, quizá con más exactitud a un teatro de sombras, como los 
que gustaban de frecuentar la burguesía decimonónica las noches en las que entretenerse, en 
los salones de sus casas o en salas de espectáculos. Una gran pantalla visual, a la que unidirec-
cionalmente se orienta nuestra atención, y donde se proyectan una serie de sombras generadas 
a través de la fuente lumínica por combustión, exactamente igual que en el teatro de sombras. 
Se ponían en escena a través de este medio narraciones fabulosas, mediante la interposición de 
una serie de objetos (que en diferentes periodos de la historia se han supuesto como un jarrón, 
una cabeza de toro, un casco guerrero, la figura de un dios…) que en su capacidad simbólica 
van dando rienda suelta a una narración captada por la natural atención de las personas, esa 
avidez de ver que reside innatamente en el individuo.

Pero el público en la alegoría platónica está preso y este es un primer hecho que lo dife-
rencia conceptualmente del teatro de sombras o el cine, donde la ficción es un entretenimiento 
libremente escogido, al menos a priori, con la única función de pasar un buen rato. El hecho de 
situar a unos hombres presos y desde la infancia confinados a ese antro, que “no pueden mudar 
de lugar ni volver la cabeza a causa de las cadenas” es a mi parecer un aspecto por el que Platón 
introduce una componente socio-política, que hace de esta alegoría una explicación de plena 
vigencia en nuestro tiempo. 

Los medios de comunicación de masas, tanto los que vienen del pasado como los que 
surgen con las nuevas tecnologías, proyectan un modelo de realidad basado en el consumo, 
que construye literalmente una nueva forma de relación entre las personas, hasta el extremo de 
conformar modelos éticos y referentes de conductas. Uno de los ejemplos más extremos de ello 
son los hikikomori, palabra japonesa que literalmente significa “estar recluido”, aludiendo a un 
fenómeno social que se origina en Japón pero que está cada vez más patente en todo occidente, 
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Figura 1. Javier Flores, imagen de la performance La Caverna de Platón, 2016. Dodecaedro desplegado con sombras de 
diferentes objetos utilizados durante la acción. 50 cm de arista.

el de los adolescentes que no salen de su cuarto, apenas comen y desatienden las relaciones 
familiares y sociales, de modo que su única percepción de una “realidad” es la proveniente de 
la pantalla de un ordenador, al que llegan las imágenes a través de una conexión a Internet. 
Más que el cine, más que el teatro de sombras, este fenómeno que hoy preocupa a sociólogos 
y psicólogos, se parece ostensiblemente a la alegoría platónica por dos aspectos: primero por 
la existencia de una reclusión, y en segundo lugar, por una percepción de lo ficticio como real 
desde la más tierna infancia. Aún sin llegar a esos extremos, es evidente que el tiempo dedicado 
a redes sociales y visualización de páginas web, va en detrimento de la comunicación directa y 
real entre las personas, de alguna manera lo virtual se va imponiendo sobre la propia realidad, 
hasta llegar a anularla. Independientemente de estos fenómenos, la caverna platónica es, por 
extensión, una alegoría en plena vigencia en el mundo contemporáneo, dominado por un capi-
talismo despiadado, un mercantilismo que sabe muy bien de la rentabilidad de la construcción 
de narraciones simbólicas a través de la imagen para captar la atención del espectador, que ya no 
es sólo el que se introduce voluntariamente en una sala de cine, o el que se sienta frente al tele-
visor, es también el que usa su teléfono que en realidad es un terminal móvil de Internet, adon-
de confluyen una serie de servicios totalmente prescindibles que insertan publicidades, crean 
dependencias o favorecen el consumo, al tiempo que ensanchan nuestro ego. Nadie puede 
eludir esta necesidad de estímulos que los medios producen, de modo que a poco de nacer, nos 
familiarizamos con una tecnología de la que terminamos siendo dependientes, que guía nuestros 
patrones de consumo, generando necesidades a veces absurdas. Pero la preguntas que se suscitan 
a continuación son: ¿Quién crea y controla esa información? ¿Quién está al otro lado del muro?
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“[…] supón  a lo largo de este camino un muro, semejante a los tabiques que los char-
latanes ponen entre ellos y los espectadores, para ocultarles la combinación y los resortes secre-
tos de las maravillas que hacen […]”. Los charlatanes de los que habla Platón, los sofistas que 
disponen los objetos para confundir a un público prisionero de las imágenes, escondidos tras la 
tramoya del guiñol, accionando objetos como si fueran marionetas, se obstinan en generar unas 
imágenes que proyectadas pretenden ocupar la atención de los espectadores y de paso narcoti-
zar sus conciencias. Hay algo de perverso en esta parte de la alegoría donde Platón sitúa a unos 
seres con la sola ocupación de contar historias, de generar entretenimiento, de construir ilusio-
nes que irremediablemente se dan por ciertas. Unos seres que están ahí sin otro cometido que 
entretener, mantener ocupadas las eternas horas muertas de los reos, el aburrimiento sin igual 
de quien no tiene nada que hacer en toda la jornada más que recapacitar sobre su condición de 
sufridor. El genial ateniense atisbó ya algunos rasgos de los entresijos de la comunicación, como 
que el poder está en quien “dispone de” y “genera la información”, y que ese intermediario 
entre lo que sucede y lo que se muestra es de todo menos objetivo y neutral.

Y finalmente, a través de esta performance me quisiera cuestionar en qué punto del 
esquema platónico está el artista (Figura 2): ¿Estamos entre los presos, que situados al otro lado 
del muro percibimos una realidad generada por terceros? ¿Nos corresponde quizá, el papel del 
preso que saltando el muro sale del exterior de la cueva (el conocimiento no puede ser sino 
una experiencia personal) para apreciar la luz del sol, los árboles, el agua... y después retornar 
a contárselo a los compañeros aunque no seamos creídos? ¿Somos los carceleros generadores 
de imágenes, meros  entretenedores de la sociedad? La respuesta queda abierta al público y a la 
general reflexión. 

PD: Por cierto, he escogido el dodecaedro como sólido platónico. Aunque Michel y yo hemos 
reflexionado con anterioridad sobre el tema, lo que se puede ver en el texto del catálogo de 
la galería Carmen del Campo (www.javierflorescastillero.es/noticias/los sólidos platónicos/ver 
catálogo) os escribo estas notas más pensando en los que no lo conocéis. A Platón se le atribuye 
la primera proposición matemática completa de la historia, en la que apuntaba a que podían 
existir cinco y sólo cinco poliedros regulares, que desde entonces reciben en su honor el nom-
bre de sólidos platónicos. Si en el plano ocurre que a cualquier polígono le podemos añadir un 
lado más, con lo cual es obvio que son infinitos los polígonos como infinitos serán sus números 
de lados, en el espacio la cosa cambia. Si partimos de que un poliedro debe estar compuesto 
por el mismo polígono en sus caras, sólo puede haber cinco: tetraedro con cuatro triángulos, 
hexaedro con seis cuadrados, octaedro con ocho triángulos, dodecaedro con doce pentágonos 
e icosaedro con veinte triángulos. Lo que en el plano es infinito, en el espacio se limita a cinco. 
La belleza de los poliedros no reside en su apariencia física, sino queda oculta en el ámbito ideal 
del pensamiento matemático: existen cinco y sólo cinco representaciones de la idea de poliedro, 
un concepto general sólo puede descender a cinco formas que participan de esa idea. Platón vio 
que detrás de esto sólo podía haber la mano de un demiurgo geómetra. Platón no los descubrió 
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puesto que tetraedro, hexaedro y dodecaedro eran conocidos por la escuela pitagórica, de hecho 
este último contiene los pentágonos que eran su emblema. Teeteto, discípulo de Platón, quien 
después sería un brillante matemático, descubrió el octaedro y el icosaedro. Pero lo importante 
es que Platón asignó la simbología recogida de Empédocles respecto a la construcción de toda 
materia, tanto a nivel microcósmico (la forma de los átomos que constituyen la materia) como 
macrocósmico (las distancias entre las órbitas planetarias) y la aplicó a cada uno de los polie-
dros, relacionando el fuego para el tetraedro, la tierra para el hexaedro, el aire para el octaedro, 
y el agua para el icosaedro. ¿Y qué ocurrió entonces con el que falta, el dodecaedro? Platón, 
fascinado con todo lo pitagórico lo denominó con una palabra que ha llegado hasta nuestros 
días, “quintaesencia” que significa quinto elemento, la sustancia de los cuerpos celestes, símbo-
lo místico del cosmos.

Quizá nuestro éter no sea hoy otra cosa que el proceloso mar de las ondas hercianas, 
televisivas, Wi-Fi y bluetooth, electromagnéticas todas ellas, transmisoras de informaciones, 
fabuladoras en exceso, generadoras de necesidades, directas a nuestros ojos, narcotizadoras de 
nuestras conciencias, ocupadoras de nuestra imaginación, apeladoras de nuestro consumo.

Figura 2. Javier Flores, imagen de la performance La Caverna de Platón, 2016. Escritura con un puntero ultravioleta sobre 
la superficie fotoluminiscente del dodecaedro. 50 cm de arista.
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Alegoría a la Caverna de Platón: el juego de 
las falsas percepciones
Francis Gutiérrez



¿Qué verdad veo en este mito, que me seduce desde hace años?
Después de tanto tiempo pensando en el mito de Platón, por fin ha llegado el momen-

to de desvelar las verdades perennes que, para mí, se esconden en este mito.
Platón utiliza la metáfora para explicar su verdad en forma de imágenes simbólicas. 

Recrearé, junto con otros autores, la idea de Platón en forma de acción artística, porque es 
como artista plástico como me expresaré.

Teóricamente, lo ideal sería que no hiciese falta que escribiera nada y que cada uno sin-
tiera y viviera sus emociones libres de interpretaciones externas. Mi decisión de dejar constancia 
de mis ideas por escrito es evitar que se confundan con otras que inevitablemente surgirán 
acerca de la acción que se celebre.

En el espíritu creador del Hombre late un anhelo profundo por lo infinito y de belleza 
perfecta. El Arte, como espejo donde se refleja este espíritu, tratará siempre de dejar al especta-
dor en una situación privilegiada para impregnarlo con ideas de infinitud y de belleza.

La Acción Artística que celebraremos se revelará como un espectáculo original y fresco. 
Todas las imágenes ofrecidas a la contemplación están cargadas de un profundo valor simbóli-
co. Pocos elementos se han dejado al azar. 

La Acción Artística, que hemos titulado “La Caverna de Platón”, pretende sorprender, 
pues es en lo inesperado donde se encuentra el verdadero aprendizaje; por tanto, nada más lejos 
de mi intención que el espectáculo descienda hasta un simple entretenimiento superfluo.

Defendiendo con mi acción el mundo de las sensaciones frente a las ataduras de la ra-
zón, para mí queda fuera del Arte todo lo que resulte computable y medible. El Arte no puede 
ser tratado de forma técnica ni lógica, pues en estos moldes no entra.

Mas el Hombre necesita certeza y seguridades, por eso se agarra con firmeza a la razón, 
como a una tabla de salvación.

En nuestra sociedad de la imagen, la razón está sobrecargada y se hunde por su propio 
peso en el proceloso mar del espectáculo, sobrecogiéndonos aun más en nuestra incertidumbre 
de náufragos. No obstante, y para ser precisos, quiero distinguir dos tipos de razonar, que se 
descubren como las dos caras de una misma moneda: por un lado, la estrategia del Ser Humano 
para su supervivencia es el razonar productivo. Se trata de la cualidad diferenciadora más acusa-
da respecto de los animales, y se contrapone a un razonar más difícil de distinguir, al que llamo 
razonar improductivo, al que están adheridas las falsas percepciones. Este razonar improductivo 
se mueve como una sombra, entre verdades relativas, por lo que se ve forzado a dar rodeos en 
el laberinto de la razón*. Una idea y su contraria podrán demostrarse como válidas y con rigor 
científico.

Surge el proyecto ‘La Caverna de Platón’ como consecuencia de un viaje: deseaba vi-
sitar la exposición que celebraba mi amigo Paco Lara-Barranco en la galería Birimbao (Sevilla). 
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Bajo el título Estudio Líquido, tuvo lugar desde el 11 de diciembre de 2015 hasta el 19 de enero 
de 2016. Paco fue compañero en la Facultad de Bellas Artes de la ciudad hispalense.

Puesto que de camino a Sevilla tenía que pasar por Villafranca de los Barros (Badajoz), 
donde vive otro buen amigo, Michel Hubert Lépicouché, crítico de arte y antiguo asesor de 
Cultura de la Junta de Extremadura, aproveché para telefonearle y le propuse hacer el viaje 
juntos. No lo pensó dos veces, y enseguida se apuntó para ver la exposición de Paco.

Michel conoce mejor que nadie mi obra. Hace años me escribió unos buenos textos 
para algunos catálogos de exposiciones. Durante todo el camino a Sevilla, y también a su re-
greso, no cesamos de hablar de Arte, tal es el entusiasmo que compartimos por este campo del 
conocimiento.

En Sevilla, después de visitar la exposición, Paco me pregunta por qué dejé de pintar. 
Ya me picaban las ganas de hacer algo artístico, y se lo comenté a Michel. Retomaría el arte 
puntualmente. Me apetecía, y el cuerpo me decía sí. Quería expresar mis inquietudes, dar a 
conocer mi visión del mundo. 

Mi motivación a la hora de realizar la acción se centraba en comunicar algo que me 
interesa particularmente, las percepciones ilusorias, pues este es el modo que tiene el Ser Hu-
mano de entender el mundo.

Michel me apoyó sin dudarlo desde el primer momento, pero no deseaba ejecutarla 
solo: quería compartir la experiencia. Se lo propuse a mis antiguos compañeros de facultad, 
dado que nos conocemos y apreciamos desde hace años, Paco Lara-Barranco y Juan Carlos 
Lázaro.

Le conté a Michel mi intención de recrear artísticamente la idea del mito de Platón, y 
el espacio para su realización. Le hablé también de la importancia de las sombras proyectadas. 
Le gustó mucho la idea. Me sugirió que contactara con Javier Flores —un artista Cordobés, 
amigo conocido suyo, que tiene trabajos sobre la sombra y que había trabajado con anteriori-
dad sobre los sólidos Platónicos—. Su trabajo me sorprendió gratamente. Me pareció fresco y 
pleno de significado.

Disponía del lugar perfecto para la caverna; no haría falta buscar ninguna sala de expo-
siciones ni solicitar fechas con antelación a ninguna institución cultural. El espacio lo constitui-
ría un local en bruto en una céntrica y amplia avenida, aquí en Cáceres, que debido a la crisis, 
está cerrado desde que se construyó. Contaba con el tema y el lugar. ¿Puede uno imaginarse un 
mejor lugar para celebrar el evento de la caverna de Platón que un local en bruto? ¿Dónde po-
dría encontrarse una nueva caverna nunca antes pisada por el hombre? El local sería la caverna. 

Juan Carlos Lázaro me dijo que su trabajo no se adecuaba a la acción que pretendía-
mos llevar a cabo. Me comunicó que no contara con él. Javier y Michel vendrían a Cáceres, 
ya que tenían algún asunto pendiente. Javier pretendía efectuar alguna actividad en el Museo 
Vostell Malpartida en Malpartida de Cáceres. Aproveché para invitarlos a comer, para después 
enseñarles el local-caverna. Fijamos una fecha para reunirnos en Villafranca de los Barros, en 
casa de Michel, a mitad de camino de Sevilla, Cáceres y Córdoba, para establecer el papel que 
desarrollaría cada uno. Ya en Villafranca de los Barros, expuse mi intención de construir un 
laberinto de papel; Javier, un dodecaedro de cartón pintado con pintura foto luminiscente. 
Defendí la postura del artista chamán que exorciza al espectador para que con la magia de lo 
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inesperado pueda sentir una realidad mayor. Javier dio a conocer la suya: entendía la posición 
del artista como la del carcelero de la caverna que entretiene a los espectadores con un juego 
ilusorio de sombras, de acuerdo con la idea de Platón sobre los artistas. Paco se decidió por una 
instalación contando con las paredes, suelo y techo pintado en negro, iluminada con tubos de 
neones colocados estratégicamente. A esta idea se añadió posteriormente un dibujo a tiza en 
una esquina del espacio, que completó y concretó claramente la idea de su instalación.

Tenía por delante el reto imaginativo de recrear artísticamente el mensaje de la ca-
verna, mensaje que se resume en las distorsiones del mundo fenoménico a causa de las falsas 
percepciones producidas por las ataduras psicológicas.

Dos ideas se evidenciaban como la llave para comunicar este mensaje. En primer lugar, 
habría que reflejar la idea de deshacerse de la razón; en segundo lugar, me interesaban las som-
bras proyectadas que conocían como realidad única los prisioneros que habitan en la caverna. 

Empecemos por Platón. Platón, para enfatizar sus ideas, utiliza metáforas a modo de 
imágenes simbólicas —como se ha indicado más arriba. “El carro alado” y “El mito de la caver-
na” son las más conocidas. El mensaje de la imagen se muestra más inmediato y deja libertad 
de interpretación al observador.

Platón, conocedor del valor de la imagen, expone sus ideas en forma de alegorías. Que-
démonos con las dos primeras imágenes de la caverna para explicarlas: la primera es la de unos 
personajes que siempre han vivido dentro de una cueva, su realidad eran sus propias sombras, 
porque era lo único que habían visto; la segunda imagen es la de un prisionero que escapa de 
la caverna. Al salir al exterior, se siente deslumbrado por la luz y ve por vez primera los colores, 
dándose enseguida cuenta de que existe otra realidad más luminosa y amplia que desconocía.

En relación con la primera imagen, los asistentes a la caverna-local generarán sus pro-
pias sombras a través del laberinto de papel que ha sido construido para la ocasión. ¿Qué podría 
simbolizar mejor la razón improductiva que un laberinto de papel? Y ¿qué mejor para simbo-
lizar nuestras zonas oscuras del pensamiento que nuestras sombras proyectadas sobre el papel?

Para las paredes del pasillo del laberinto decidí utilizar dos tonos de papel, en color 
blanco y marrón; de este modo, las sombras proyectadas de los espectadores se veían más 
potenciadas. El papel es un material fácil de rasgar por su propia naturaleza. ¿Qué es lo que 
impide entonces traspasar los pasillos de fino papel si no hay impedimento físico, ni ley que lo 
prohíba? Son nuestros condicionamientos sociales adquiridos desde temprana edad y nuestras 
ataduras psicológicas las que nos paralizan.

La segunda imagen es la del prisionero que después de salir al exterior y producirse el 
deslumbramiento inicial puede ver una realidad más luminosa. El simbolismo de esta idea está 
representada en la acción de romper y arrancar el papel (Figura 1), que será ejecutada por los 
propios asistentes. Los espectadores deberán darse cuenta por sí mismos de que el papel puede 
romperse, y que, al hacerlo, el laberinto desaparece, dejando un espacio diáfano, liberándonos, 
de este modo, de la carga de nuestros fantasmas. La decisión que llevará al espectador a romper 
el laberinto de papel se revela como una oportunidad única para destruir el molde que nos 
encasilla a nuestras sombras, para abrirnos a una realidad mayor.

Hay una tercera imagen, que es el regreso del prisionero a la caverna para comunicarles 
a quienes siempre han permanecido allí, la buena noticia de que hay otra realidad más luminosa 
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y que solo deben salir fuera para verla, pero los otros prisioneros piensan que se ha vuelto loco 
e intentan matarlo.

¿Quién es este prisionero que consigue escaparse de la caverna? Ese Hombre es nada 
menos que Sócrates: “Solo sé que no sé nada”, el maestro de Platón. Sócrates “el hombre más 
justo del mundo” —según Platón. Paradójicamente, es acusado injustamente a muerte por la 
democracia ateniense por corromper a la juventud y por no creer en los dioses de Atenas. Pero 
el verdadero delito de Sócrates fue poner en duda lo que damos por verdadero, sin ser cuestionado.

Platón no desarrolla la idea del mito de la caverna ni da más explicaciones, de modo 
que cada uno ha de hacerlo por sí mismo. Mi lectura última respecto del mito de la caverna 
sería que existe una realidad más luminosa, pero nuestros pensamientos, al igual que sucede 
con los papeles en el laberinto, nos impiden verla. Estas limitaciones personales, subconscientes 
o inconscientes, muchas veces auto impuestas, se descubren como nuestras zonas oscuras que, 
como fantasmas, nos siguen donde quiera que vayamos.

Estos fantasmas son muy reales, pues son nuestras sombras proyectadas (Figura 2). 
Estos espectros con los que nos vemos obligados a cargar son los verdaderos defensores del 
laberinto de la razón. 

Pero este subconsciente o inconsciente en el que nuestras sombras se mueven varían 
entre unas gamas de tono muy amplias, que van de la sombra muy oscura a un oscurito apenas 
perceptible. Una sombra muy oscura puede pasar a ser siniestra. Las consecuencias de esta en 
nuestra vida serían verdaderamente funestas, mas las sombras, como casi todo en esta vida, 

Figura 1. Francis Gutiérrez, en la acción de romper una parte de El laberinto de la razón, 2016. 
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Figura 2. Francis Gutiérrez, en la acción de romper una parte de El laberinto de la razón, 2016.

presentan matices: nunca se ofrecen a la vista negras o blancas. 
Una pequeña sombra, por el contrario, siempre que pueda verse, es una ayuda para el 

crecimiento interior —no conozco a persona que pueda decir que está completamente libre de 
su sombra—. Si uno es capaz de entender su sombra como un juego, entonces se dice popular-
mente que “se ríe de su propia sombra”. ¿Puede haber algo más sano que reírse de uno mismo?

Y en este frenético transcurrir de nuestra existencia entre espectros reales y sombras 
proyectadas, ¿podremos darnos cuenta de que toda la vida es sueño?

¿Podremos nosotros, los artistas, —al igual que hizo antes Sócrates— con las acciones 
que realicemos despertar en los asistentes su curiosidad para restablecer la comunicación de sí 
mismos con el carácter mágico del arte?

* El “Laberinto de la razón” lo escuché por primera vez a la filósofa Consuelo Martín, en un curso celebrado el 15 
de diciembre de 2015, pero no reparé conscientemente en ello hasta volver a escuchar el CD de su charla. Posterior-
mente, fue entonces cuando pensé que esa era exactamente la mejor manera de definir el laberinto de papel que ya 
había construido.



Dentro y fuera
Paco Lara-Barranco



Justificaciones previas

El motivo de formar parte de este proyecto, finalmente denominado La Caverna de Platón, 
que fue planteado para desarrollarlo en un espacio en desuso, un local en bruto situado en 
Avenida de Alemania n. 43, de la ciudad de Cáceres, —en adelante “la caverna”— tiene su 
origen en mi amistad con Francis Gutiérrez. Conocí a Francis en los inolvidables años de la 
carrera, cuando éramos estudiantes en la Facultad de Bellas Artes de Sevilla; ambos somos de la 
promoción 1982-1987. Cuando nos presentó su idea del proyecto, inicialmente a Juan Carlos 
Lázaro —extraordinario pintor— y a mí, supe que estaba frente a una propuesta nada común 
y supondría un gran reto su desarrollo. El trabajo colaborativo que podríamos acometer los tres 
autores, amén de otras personas que pudiéramos implicar en el proyecto, podría suponer una 
actividad ciertamente ilusionante y motivadora. Francis tomó, para su propuesta, la referencia 
literaria de “El mito de la caverna”, inserto en el libro VII de la República de Platón. La idea 
consistía en interpretar el mito. Platón, a través de la alegoría, pone en cuestión qué percibimos 
como realiad, cómo percibe el ser humnao la existencia de dos mundos, el mundo sensible —
conocido a través de los sentidos, los cuales proporcionan un conocimiento a partir de la “opi-
nión”— y el mundo inteligible —apreciado con el uso de la razón, que aporta un conocimiento 
supuestamente “cierto” de la realidad—. 

Previo a la descripción de mi propuesta, que tomará forma de una instalación efímera, 
cabe un breve resumen sobre el fundamento de mi trabajo. Desde finales de los ochenta he 
planteado diferentes líneas de investigación argumentadas bajo dos ideas fundamentales. La 
primera ahonda en la intención de producir obras que sean lo más autónomas posible de mis 
propias decisiones; y la segunda busca que las producciones estén conectadas al curso natural 
de la vida. Así, lo fundamental de mi trabajo ha sido investigar un modelo de práctica artística 
que sea reflejo del mundo que me rodea —cambiante, e inestable, esencialmente. De manera 
sostenida en el tiempo, he entendido la producción artística como un mecanismo en continuo 
movimiento, adaptado a la época en la que vivo en cuanto a los medios e ideas a desarrollar, de 
ahí mi visión interdisciplinar para abordar el hecho artístico.

La instalación para la caverna 

La instalación propuesta para el proyecto lleva por título Dentro y fuera —ideada para un sitio 
específico entre los meses de marzo-junio de 2016—. Se planteará en el primer tramo de “la ca-
verna”, y tiene como objetivo fundamental promover en el visitante su capacidad contemplati-
va y reflexiva. Se busca, ante todo, la participación activa del espectador y, para ello, se propone 
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una estimulación polisensorial a partir de los elementos dispuestos en el espacio. Dentro y fuera 
ha sido pensado para un rincón de la caverna, situado a la izquierda y en el mismo paramento 
donde se situa la puerta de entrada al espacio. Para su concepción se ha tomado como referencia 
“El mito de la caverna” de Platón.

Un rincón queda determinado por la intersección de dos planos verticales, a los que 
se suma el plano horizontal del suelo. Esta “figura”, de planos abiertos en el espacio —per-
pendiculares entre sí— constituyó una conexión con la pintura Terre érotique (1955) (Figura 
1) del pintor francés André Masson (1896-1987), inspirada, a su vez, en el mítico cuadro de 
Gustave Courbet L’origine du monde (1866). Fue entonces cuando visualicé, con gran claridad, 
la siguiente analogía: los planos que constituyen un rincón podrían “representar” los muslos 
abiertos de la mujer en el momento de su alumbramiento. Vi entonces como el nacimiento de 
Dentro y fuera no solo proponía un homenaje a la obra de Courbet —también a la interpreta-
ción que de la misma realizó Masson—, sino que, sumado a lo anterior, por el contexto donde 
iba a ser situada la instalación, esperaba que su sentido pudieran constituir una interpretación 
pertinente del mito y ser así un paso más de los referentes de los que partía. La línea que dibuja 
la forma de la mujer en la pintura de Masson sería transcrita, con trazos de tiza, a las paredes 
pintadas de negro del rincón.

En el mito, las sombras proyectadas de los esclavos son una de las claves para llevar a 
cabo su interpretación. Había por tanto que añadir luz y las sombras que de esta se derivarían a 
la concepción de la instalación. Las sombras proyectadas del visitante en el espacio de la caver-
na iban a constituirse parte esencial de la pieza. La actitud proactiva del espectador sería parte 
esencial de la instalación propuesta para la caverna. Era necesario generar sombras, intensas, 
cargadas de dramatismo. Para ello, necesitaba una fuente artificial extrema. Entre los autores 
que han hecho uso de la luz artificial de forma consistente y sostenida en el tiempo destaca 
Dan Flavin (1933-1996). Flavin sigue la estela del ready-made de Marcel Duchamp cuando 
emplea un material industrial, de uso común —basado en tubos de luz fluorescente— y le 
aplica un destino diferente para el que fue concebido y fabricado. Su obra The Nominal Three 
(To William of Ockham) [El tres nominal (para Guillermo de Ockham)] (1963), fue concebida 
como un tributo al filósofo del siglo XIV Guillermo de Ockham, quien sostuviera que las ideas 
universales eran signos abstractos y la explicación de cualquier fenómeno ha de producirse 
mediante la mínima cantidad de variables. Una sucesión numérica sencilla, 1, 2, 3, de tubos de 
luz blanca fluorescente constituye la forma de esta pieza que resulta, a los ojos del espectador, 
precisa —acorde con la estética minimalista— y transforma con rotundidad, de rincón a rin-
cón, la percepción que del espacio llega a tener el visitante (Figura 2).

Haciendo uso de 6 tubos de luz blanca fluorescente se rinde tributo a The Nominal 
Three (To William of Ockham). Inicialmente, la instalación fue concebida con un plástico que 
delimitaba su perímetro. El plástico impediría ver con nitidez, desde dentro, lo que ocurre fue-
ra del espacio acotado y viceversa. Sin embargo, cuando visité la caverna el pasado 21 de mayo 
de 2016, decidí prescindir del plástico y pintar de negro la cara interior del papel blanco y ma-
rrón que delimitaba el laberinto ya construido por Francis. Junto a lo anterior, suelo, paredes 
y techo del espacio delimitado serían pintados igualmente de negro. El color negro pretende, 
por una parte absorber la mayor cantidad de luz posible y por otra generar en el espectador una 
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sensación incómoda con la desaparición de referencias espaciales claras, tal y como pudo suce-
der a ‘los habitantes’ descritos en el mito. Al mismo tiempo, un ambiente oscuro provocaría en 
el espectador que este se centrara en las emisiones de luz así como en el dibujo trazado a tiza.

Con la interacción de los elementos citados —espacio en negro, luces brillantes, dibu-
jo al fondo del recorrido de tiza— el conjunto de la instalación busca la reflexión en el visitante, 
incitada por la inicial extrañeza que produce un ambiente extremo, falto de referencias espacia-
les habituales. Más allá de proponer una propuesta a la que acceder desde la contemplación, se 
pretende que el visitante quede inserto en el ambiente creado desde que inicia la incursión en 
el espacio de la caverna. Las proyecciones de la propia sombra sobre otros visitantes, así como 
sobr el propio espacio, generadas por la luz artificial, simbolizan los “deseos y miedos” —como 
ha señalado Francis, en uno de sus correos—, aunque también inducen al cuestionamiento del 
yo, a través de preguntas del tipo: ¿Ese soy yo? ¿Qué hago aquí? ¿Cómo entiendo el espacio 
que me rodea? ¿De dónde venimos? ¿Hacia donde vamos?... las respuestas están sugetas al 
aprendizaje adquirido, las influencias culturales, las creencias religiosas, las filiaciones políticas, 
el contexto económico-medioambientales, y otras circunstancias personales, aprehendidas con 
el transcurrir del tiempo.

Figura 1. André Masson, Terre érotique, 1955. Óleo sobre madra, 46 x 55 cm
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Figura 2. Dan Flavin, The Nominal Three (To William of Ockham), 1963

Finalmente, cabe transcribir la lectura que Francis Gutiérrez realizó de la propuesta a 
comienzos de junio de 2016:

La propuesta de Paco es una instalación de fuertes sensaciones. Si entrásemos ahora en el local 
nos encontraríamos un espacio muy amplio con techos altos, todo pintado de negro, paredes, 
techos y suelo, además absolutamente a oscuras. ¿Qué sensación tendríamos?... Nos encontra-
ríamos ante una sensación de vacío existencial. Imaginémonos ahora que disponemos de una 
pequeña luz —que es de lo que dispongo ahora mismo para no tropezar y para poder despla-
zarme. Con esta poca luz puedo ver obstáculos en forma de papel negro que cuelgan del techo, 
en diagonal a la única dirección por la que puedo desplazarme.

Ahora mismo esto es lo que hay y la sensación que produce, pero el lunes próximo 
será otra cosa pues se van a instalar en la pared negra, tres puntos de luz en vertical con seis tu-
bos fluorescentes de luz blanca, con una longitud de 1,20 m cada uno. El primer punto de luz 
estará situado en la esquina que se forma en la pared [más larga del espacio] con el papel negro 
colgado del techo y perpendicular a esta [junto a la puerta de entrada del local]; el segundo 
punto de luz con dos tubos fluorescentes en mitad de la pared referida y el tercer punto de luz 
con 3 tubos en la esquina formada por esa misma pared con la pared contigua, también negra, 
en el extremo opuesto a la entada. Así, tenemos un espacio grande negro, con papeles negros 
colgados del techo, iluminado con los fluorescentes de luz blanca —como lo he descrito.
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En la esquina opuesta a la entrada donde se colocarán los tres tubos fluorescentes, 
Paco quiere dibujar de forma esquemática con tiza blanca, El origen del mundo, cuadro de 
Courbet, de modo que la mitad del dibujo quede en una pared y la otra mitad en la otra. La 
instalación de Paco hace referencia a la obra de Courbet y a una instalación de Dan Flavin.

Hay una interesante simbología en esta obra, una explicación desde la perspectiva 
Hindu —que me ha atraído bastante, aunque no ha había pensado en ella. El interés de la 
poética del arte reside precisamente en el hecho de que el autor de una obra no puede controlar 
la interpretación que de la misma pueden hacer los espectadores. Según mi punto de vista su 
propuesta hace referencia al “linga”, que es un eje vertical. El origen de todo es linga, el mundo 
gira entorno al linga, los tubos de neones son lingas luminosos, que nacen como los 5 dedos de 
Shiva de la oscuridad. Hay otra versión de linga más popular que hace referencia al falo vertical. 
No creo que cuando Paco concibió la instalación estuviera pensando en la mitología Hindu 
pero la simbología le viene al pelo. 

Figura 3. Paco Lara-Barranco, Dentro y fuera, marzo-junio, 2016 (fragmento). Una visión lateral del conjunto.



La Caverna de Platón
Javier Flores — Francis Gutiérrez — Paco Lara-Barranco
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http://javierflorescastillero.es/la-caverna-de-platon/
https://vimeo.com/194795080
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Michel Hubert Lépicouché
Saint Léger en Yvelines (Francia). Ex-becario del 
Centro Nacional de las Letras (CNL) de París, para 
creación poética. Poeta y crítico francés afincado en 
España. Miembro de la Sección Francesa de la Aso-
ciación Internacional de Críticos de Arte (AICA) y 
comisario independiente. 

¿Qué es el arte?
Una propuesta para hacer felices y más inteligentes 
a los hombres: felices olvidándose de sí mismos, más 
inteligentes sabiendo más de sí mismos. Pero pocas 
veces esta hazaña se consigue. Por esto es arte.

¿Cómo te enfrentas al hecho artístico?
El arte no es un reto. La vida del hombre sí lo es. 
Vivo el arte y la poesía dentro de mi intento de vivir 
mi vida de hombre. 

Juan Ignacio Iglesias
Madrid, 1960. Profesor de Filosofía.

Una teoría hiperbreve del Arte

1. ¿Qué es el arte? 
Para responder a esta cuestión quizás haya que pro-
ceder, al modo kantiano, partiendo de un hecho in-
negable: la experiencia estética. Para caracterizarla, 
usaré el lenguaje de dos tradiciones filosóficas con 
las que siento especial afinidad: la platónica y la kan-
tiana. En términos platónicos, la experiencia estética 
es una evocación en este mundo sensible de la Idea 
de Belleza. En términos kantianos, sería la conmo-
ción de nuestra sensibilidad ante la irrupción, en lo 
fenoménico/mundano, de lo nouménico. 63

Autores

2. La respuesta de la sensibilidad humana es una 
“vibración” emocional ante ciertos aspectos formales 
de los fenómenos perceptivos. El mundo fenoméni-
co es un caleidoscopio de formas en el que de vez en 
cuando emergen patrones capaces de provocar esa 
“vibración” emocional, vibrato que, grosso modo, es 
un continuo que va desde lo sublime hasta lo desa-
gradable, siendo lo sublime la respuesta a cualidades 
como la armonía, el equilibrio, que apuntan a la 
belleza, y el desagrado el polo contrario, provocado 
por la falta de armonía, el ruido, etc. 

3. ¿Qué es, en consecuencia, el arte? 
A partir de esas premisas factuales, no sería difícil 
explicar el arte como la manipulación intencionada 
de esos patrones formales en busca de una respuesta 
determinada dentro de la prácticamente ilimitada 
gama de reacciones de la sensibilidad humana. Por 
supuesto, esta definición, necesariamente sintética, 
no pretende ser ni definitiva ni dogmática, sino más 
bien una invitación a la reflexión y la discusión. 

Javier Flores
Doña Mencía (Córdoba), 1969. Artista visual.

¿Qué es para mí el arte?
La avidez de ver, natural al ser humano, cuando se 
prodiga en el tiempo se vuelve dependencia, una ver-
dadera necesidad de saciar la mirada con sensacio-
nes, emociones, sorpresas... No en vano, las palabras 
“estímulo” y “estilo” provienen del latín stilus, que 
significa aguijón, refiriéndose al punzón con que se 
rayaban las tablillas enceradas para escribir. Un pun-
zón que te aguijonea la mente, introduciéndote la 
sustancia que altera la conciencia, y cuyo consumo 



64

Cuerpo: La primera fase la llamo momento de 
incubación, incluye la recogida de datos y ha de 
mantenerse fijo el pensamiento sobre lo que se de-
seas comunicar.

Alma: La segunda fase la denomino explosión, 
esta fase es donde verdaderamente ocurre la crea-
ción, sucede en algún momento espontáneamente, 
no hay por parte de la persona ningún control me-
diante la voluntad, popularmente se conoce como 
“inspiración”. 

Cuerpo: Debo insistir, en esta segunda fase no 
hay control por parte de la persona para que esto 
suceda.

Alma: Personalmente creo que este momento 
creador es favorecido por el silencio, estaría bien de-
nominado “silencio creador”.

Paco Lara-Barranco
Torredonjimeno (Jaén), 1964. Pintor y profesor ti-
tular de la Universidad de Sevilla.

¿Qué es para mí el arte?
El arte es un mecanismo que está en continuo mo-
vimiento. De hecho, las formas que adopta la ac-
tividad artística siempre dependen de los tiempos, 
al estar estrechamente relacionadas con el modo 
como los artistas interpretan el momento que les 
toca vivir. Estas formas están íntimamente ligadas al 
modo como se responda a preguntas del tipo: ¿Cuál 
es el papel del artista en la sociedad? ¿En qué ha de 
centrar la investigación artística? Naturalmente, la 
DECISIÓN adoptada por el autor determinará el 
modo como la materia —o cualquier medio inma-
terial— terminen siendo manipulados durante el 
proceso creativo. 
 
¿Cómo me planteo el hecho artístico?
El trabajo del arte es un fenómeno vivo. En función 
de la idea exploro la elección del medio —material 
o inmaterial, como he señalado anteriormente. Toda 
mi producción artística ha buscado potenciar el ca-

reiterado produce obviamente dependencia y unos 
efectos secundarios que trastornan nuestros días: en 
toda regla, el arte es una droga.

¿Cómo me planteo el hecho artístico?
Cuando soy yo el que produce la sustancia, trato de 
enfrentarme a ella verticalmente, depurarla buscan-
do la molécula que produce el deseado efecto. Para 
ello asumo una determinada poética, y profundizo 
en ella hasta prácticamente agotarla. Comenzando 
por el laberinto como metáfora de la existencia, tras 
un periodo de problematizacion en torno al lengua-
je, en la actualidad me preocupa la crisis ecológica 
como preocupación por una naturaleza en declive. 
No soy “militante” de “disciplinas” artísticas, térmi-
nos que me parecen marciales, así que experimento 
con la escultura, el objeto, el vídeo, la instalación o 
la performance.

Francis Gutiérrez
Cáceres, 1963. Discípulo de Platón.

El Cuerpo y Alma del Arte

¿Qué es para mí el arte? 
En todo ser humano según Platón hay dos realida-
des: Cuerpo y Alma.

Cuerpo: Incluyo en lo que Platón llama el cuer-
po, nuestro maleable cerebro, siempre conceptuali-
zando por ser esa su naturaleza.

Alma: En todo ser humano reside de forma la-
tente la potente semilla de la creación, en esta se en-
cuentra inevitablemente el anhelo de perfección, esta 
semilla-alma, obviamente es de naturaleza espiritual.

Cuerpo: El hombre-artista siente el deseo de 
transmitir sentimientos o verdades, a sus semejantes 
de diferentes modos, dando lugar a las distintas ma-
nifestaciones artísticas.

¿Cómo me planteo el hecho artístico?
En el proceso creador distingo dos fases. 
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rácter autónomo de la obra, así como evidenciar el 
devenir del tiempo. De ahí que haya investigado con 
materiales crudos —en cierto sentido, ‘vivos’ (acei-
tes vegetales e industriales, grasas)—, junto otros 
procedimientos donde la participación ajena —de 
otras personas, agentes como el paso del tiempo, el 
propio azar— sobre el soporte o la idea de partida, 
originaban en mayor o menor medida, resultados 
que podían estar fuera del control del autor. 

La máxima de mi trabajo antepone la investi-
gación, la búsqueda de lo nuevo, a persistir en los 
resultados ya conocidos. 

En la investigación del hecho artístico, adopta 
un papel esencial el espectador pues ha de completar 
el acto creativo —que fuera iniciado por el autor. 
Sin la mirada del espectador, el acto creativo carece 
de sentido. 

* * * * *

De izquierda a derecha: Javier Flores, Paco Lara-Barranco, Juan Ignacio Iglesias, Francis Gutiérrez y Michel Hubert Lépicouché.
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¿Qué mueve a tres artistas contemporáneos a revisitar el platonismo mediante la 
recreación del más famoso de sus mitos? Digamos algo, no por obvio menos impor-
tante, para empezar: el mito de la caverna de Platón condensa de un modo vigoro-
samente plástico la esencia del pensamiento platónico. Los grandes temas de su obra 
son sucintamente expuestos en él: el problema del conocimiento, la cuestión de la 
realidad y las apariencias, el verdadero sentido de la existencia humana. He aquí, 
pues, una primera y evidente conexión. 

Pero hay mucho más, y de muy hondo calado, en la caverna de Platón: pese 
a que todo lo esbozado proponga ya una materia prima de indudable atractivo, el 
mito de la caverna conecta con uno de los más poderosos arquetipos del inconsciente 
colectivo del ser humano. La “caverna” como representación de la psique humana 
arrastra en torno a sí una constelación de símbolos que puede ser rastreada por do-
quier en las culturas humanas, desde la interpretación ortodoxa freudiana de la cueva 
como representación genital femenina, hasta la cueva como “morada interior” de Te-
resa de Jesús y los místicos cristianos. El poder de fascinación que las cuevas, grutas 
y cavernas han ejercido sobre nuestra especie tiene quizás su más patente expresión 
en las cuevas prehistóricas, verdaderos santuarios, espacios sagrados donde, a través 
de la creación plástica, el artista-chamán establecía contacto, tal vez, con los aspectos 
mágicos y numinosos de la realidad. 

La acción artística que Javier Flores, Francis Gutiérrez y Paco Lara-Barranco 
nos proponen es, desde ese punto de vista, un recorrido atemporal y sintético hacia 
el interior de las múltiples cavernas de nuestro imaginario cultural, un verdadero 
ejercicio de espeleología psíquica que, a través del poder de los símbolos, nos per-
mita comprender y —tal vez— deshacer los nudos gordianos de nuestra identidad 
colectiva. 

La Caverna de Platón

Javier Flores

Francis Gutiérrez

Paco Lara-Barranco

Local en Avenida de Alemania, 43 — 10005 Cáceres

La Acción Artística tuvo lugar el 12 de noviembre de 2016


